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Dédié 
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docteurs en philosophie 



comme mi faible signe de gratitude 



par 



L'Antenr. 



Un phénomène fort i^tt^essant dans Thistoire des peuples 
européens c*est Tinfluencfli^resque toute -puissante que la 
France faisait valoir pendant les seizième, dix -septième et 
dix-huitième siècles dans la vie politique et spirituelle de la 
plupart des nations du continent d^Europe. Cette influence 
représentait d^une part le pouvoir monarchique absolu , qui 
était sorti victorieux de longs et sanglants combats et qui 
formulait et réglait pendant plus d'un siècle la vie politique de 
la nation française; d'autre part elle ne se montrait pas 
moins fort dans sa vie littéraire. 

La littérature française du 17. et du 18. siècle occupe 
en effet une place unique et rend la France législateur du 
goût littéraire dans TEurope centrale. C'est la poésie dra- 
matique, fleur la plus belle de la vie spirituelle d'une na- 
tion, et en première ligne la tragédie qui amène l'âge 
doré de la littérature française en donnant la vie à ce »Clas- 
sicisme* moderne qui presque jusqu'à la fin du siècle passé 
prescrivait à la nation française la marche de son activité 
littéraire. Examinons les motifs qui lui donnèrent cette po- 
sition dominante: 

Les sujets furent fournis au drame par la mythologie 
et par les anciennes traditions des Grecs et des Romains, 
sources qui d'après la conviction des grands écrivains du 
siècle de Louis XIV, renfermaient seules des sujets dignes 
d'une représentation dramatique. Sophocle et Euripide 
étaient sous ce rapport les grands modèles qu'il fallait imi- 
ter pour avoir accès à la gloire parmi les écrivains , et à 
cote de cette loi inexorable l'originalité d'un poète n'avait 
aucun droit de se faire valoir. Ainsi le théâtre français 
classique reposait uniquement sur l'imitation des anciens. 

Il n'y a eu de tout temps que fort peu d'hommes qui 
fussent favorisés par le sort de créer librement comme des 
dieux et qui, en sautant les dégrés ordinaires du développe- 
ment spirituel des hommes d'esprit et de talents, eussent dé- 
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vancé leur siècle pour lui montrer par des modèles de per- 
fection impérissables la marche vers le parfait et le sublime. 

Grands et dignes d^admiration paraissent tous ceux, qui 
> en aspirant à Tidéal, se bornent à imiter ces modèles origi- 
naux parfaits et qui en se montrant les meilleurs de leur 
temps satisfo!nt ainsi aux meilleurs de tous les temps et con- 
tribuent en même temps de leur part à ennoblir l'humapite. 

La France littéraire du siècle de Louis XIV et de celui 
de Louis XY a pris pour modèles, comme nous Tayûns dit, 
les chefs -d^oeuvre des Anciens, convaincus que nulle part 
qu^ici se trouvent les lois éternelles de la poésie dramatique 
véritable en première ligne. — Mais les grands auteurs clas- 
siques du 17. siècle imitaient-îls réellement les chefs-d'oeuvre 
des grands auteurs grecs et roqgg^^JfJlipiiiljtififijque leur imi- 
tation reposait véritablement l^une étude exacte et pro- 
fonde et sur une connaissance partàitie de la poésie des Ân- 
yj^- ciens ? C'est ce qu'il nous faut nier décidément. Cette imi- 
tation n'était qu'imaginaire; car il n'y avait que très -peu 
d'écrivains qui, comme Corneille et Racine, eussent étudié à 
fond le théâtre grec, et de plus l'activité de la plupart des 
poètes contemporains et des successeurs de Eacine et de Cor- 
neille n'était généralement autre chose qu'une imitation des 
modèles établis par ces deux grands héros du classicisme 
français. Cette imitation était d'autant plus arbitraire qu'on 
l'avait jugé nécessaire d'accorder parmi les passions repré- 
sentées dans les pièces dramatiques à l'amour une rôle im- 
portante; croyant même qu'on ne pouvait pas s'en passer 
impunément on l'introduisit même dans des pièces les plus 
hétérogènes sous ce rapport suivant la nature de leur siget. — 

Aristotèle était le législateur pour tout ce qui regardait 
les qualités nécessaires et indispensables à un bon drame 
» classique «. C'était à lui que le classicisme français devait 
d'après son opinion la loi sévère des trois unit^, loi qui 
avait été tirée de passages tout-à-fait mal-entendus des écrits 
de ce grand philosophe et qui, se présentant plutôt comme 
le produit des préjugés des écrivains français, devait r^ler 
selon eux la marche de la pièce par rapport à l'unité du 
lieu, du temps et de l'action, mais qui par-là, au lieu de 
devenir un avantage pour le drame, devint plutôt , sous 
ce rapport, la source de beaucoup d'inconvénients. Le 
grand tribunal du goût littéraire au temps de spl^ideur du 
»Classicisme«, tribunal qu'aucun poète n'avait le droit de 
négliger impunément, tribunal qui prescrivait les idées aux 
écrivains, et qui leur donnait l'inspiration en se faisant le 
grand et infaillible controUeur de leurs oeuvres: c'était la coui% 
assemblée brillante de gentilshommes et de femmes élégants 



et pleins d^esprit qai entouraient le roi et dont THôtel de 
Rambouillet était Torgane le plus subtil. 

Tout cela nous prouve que le théâtre français, classique 
repose uniquement sur Tart et que la poésie dramatique du 
«Classicismec est pleinement artificielle ; elle ne prend les 
sujets propres à être représentés ni de la yie réelle, ni de 
la propre histoire mais du monde mythologique, et de plus 
elle n'accorde pas au poète de s'adonner à la force produc- 
tive de sou originalité ou de donner à son héros le mouve- 
ment et la liberté répondant à sa vue libre et indépendante : 
les idées, les héros, les sentiments, le langage, tout est de 
pure convention et sujet au goût de la cour et de la bonne 
société du 17. siècle. — 

Chose étrange ! pendue que le classicisme français éten- 
dit son empire sur TEui^H centrale et en première ligne 
sur TAUemagne qui lui pOTiait son ovation pleine d'admira- 
tion en considérant comme une haute gloire l'honneur d'imi- 
ter les modèles français: nous voyons l'Angleterre toute libre 
de l'influence littéraire des Français. La Uttérature des An- 
glais nous montre au contraire le développement libre et 
énergique de cette grande nation. Ce fut de longs combats 
sanglants que sortit son indépendance; cette dernière s'af- 
fermit en suite de révolutions terribles. Bientôt le parle- 
ment est devenu le tribunal de la souveraineté du peuple et 
le roi en est le premier serviteur. — L'Angleterre est le pays 
de la liberté, et le théâtre, miroir fidèle de la culture d'une 
nation, - en est le reflet. Mais la poésie dramatique anglaise 
qui dans W. Shakespeare semble avoir touché pour tous les 
temps au comble de perfection, célébrait son âge doré déjà 
un siècle avant que la France y arrivât ; et elle nou» prouve 
d'une manière évidente qu'elle ne repose pas sur l'art, mais 
sur la nature; que ce n'est pas l'antiquité seule à laquelle 
elle doit la matière dont elle a créé ses chefs-d'oeuvre: c'est 
plutôt la vie réelle de l'humanité, c'est la propre histoire 
de la nation anglaise qui fournit à sa poésie dramatique la 
matière en première ligne; et ce n'est nullement la haute 
société de la cour qui forme le tribunal du goût littéraire 
mais le génie du poète. Le théâtre classique anglais n'est 
pas crée pour le plaisir de la haute classe mais pour l'édifi- 
cation et l'instruction morale de tout le peuple. Il résulte 
de ces remarques que nécessairement il devait y avoir un 
contraste profond entre ces deux systèmes d'art dramatique 
et leurs conséquences. 

La France littéraire, pénétrée de la perfection du »Clas- 
sicismec, était persuadée, que par là elle avait posé pour 
tous les temps le vrai modèle ainsi que la mesure unique 
en faveur du développement du théâtre et que négliger 
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les lois du système classique n'était autre chose que de 
tomber en barbarie. Ces maximes restaient encore en vi- 
gueur au 18. siècle, malgré que les drames de Shakspeare 
et de quelques-uns de ses contemporains fussent déjà connus 
en France et que quelques écrivains français eussent com- 
mencé à attaquer ouvertement quelques faiblesses dont souf- 
frait le système classique. Mais comme les ouvrages faibles 
de ces auteurs n'étaient en aucune proportion avec ce qu'on 
devait en attendre en suite de leurs attaques ils perdirent 
bientôt la sympathie qu'on leur avait présentée d'abord; le 
Classicisme parât plas affermi que jamais. - _ 

Voltaire, le plus fort génie du 18. siècle, était le sou- 
tien du classicisme. Egalement craint et admiré par ses 
contemporains aussi bien que Mjkla postérité , honoré par 
tous les souverains de rEuropHp combattait par tous les 
moyens de raillerie et de satire ex par des pamphlets pleins 
de saillies tout ce qu'il appelait ^préjugée en religion, science 
et vie ; mais il n'osait jamais toucher au bâtiment sublime 
du classicisme; il le regardait plutôt comme la plus haute 
gloire d'être appelé en vertu de ses drames digne disciple de 
Racine et de Corneille* Car lui aussi était gouverné par la 
conviction que le classicisme fondé, d'après l'opinion de tous 
ceux qui le représentaient dans la littérature française , sur 
le système d'art et de composition qui régnait dans les chefs- 
d'oeuvre du théâtre des grecs et des Romains , avait posé 
pour tous les temps les règles et les modèles d'après les- 
quels chaque drame aurait à se composer et sur lesquels re- 
poserait uniquement la marche et le développement de l'art 
dramatique. 

Un séjour de deux ans à Londres lui donna pleinement 
occasion de connaître le théâtre des Anglais et leur poésie 
dramatique, en première ligne celle de leur plus haut génie 
W. Shakespeare. Il sentait bientôt le profond contraste qui 
s'élevait entre le théâtre anglais et le théâtre français; il 
reconnut facilement la richesse de vie, de liberté et de mou- 
vement répandue abondamment sur le drame anglais; il vit 
bien que ce n'étaient pas les caprices d'une brillante société 
qui donnaient l'inspiration aux poètes, mais que c'était plu- 
tôt la nature, le coeur humain avec ses passions, la vie des 
nations et l'histoire; la fertilité de la poésie anglaise lui 
prouvait que l'originalité du poète n'avait pas à craindre la 
barrière tirée devant elle par la critique et par le point de 
vue étroit de la mode. 

Voltaire avait en effet découvert dans la richesse de vie 
et d'originalité du drame anglais une source fertile en ma- 
tières et fort propre à en enrichir le théâtre français. Il 
traduisit même quelques épisodes de l'un et de l'autre des 
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drames de Sbakspeare, il écrivit quelques pièces où il imita 
le grand William; mais dans tout, cela il ne vit point d^ob- j 
stacle de ne pas donner la préférence au classicisme français / 
même le plus décidément; de plus, ses remarques dispersées | 

Îfa et là dans ses écrits ainsi que dans quelques unes de ces | 
ettres où il prononce ses opinions et ses jugements sur les | 
pièces dramatiques de Shakspeare nous prouvent assez claire- 1 
ment que. Voltaire ne savait faire rien de plus important \ 
que de se montrer le plaideur éloquent en faveur du »Glas- ; 
sicismec c. a. d. de Corneille et de Kacine contre tous ceux j 
de ses contemporains qui admiraient déjà la poésie de Shaks-/ 
peare. H semblait même se repentir dans sa vieillesse d'avoiif 
révélé à son pays la valeur du théâtre de ce grand héros du{ 
Parnasse anglais, lorsque le- nombre des adorateurs de Shaks-j 
peare augmenta. 

En 1732 deux ans après son retour d'Angleterre Yol- * 
taire écrivit la tragédie >La Mort de Césarc pièce dans la- r 
quelle on découvre facilement Tinfluence de Shakspeare qu'il . 
a imité dans de nombreux passages même en adoptant les | 
mêmes personnages quoique d'autre part la disposition , la I 
marche et le pathétique de toute la pièce nous prouvent de \ 
la manière la plus évidente que Voltaire le poète n'a connu \ 
nulle autre gloire que de rester le fidèle disciple du Système 1 
classique. Ses admirateurs déclarèrent unanimement qu'il \ 
avait corrigé Shakspeare en écrivant ce drame. Quoiqu'il en 
soit: nous voici placés devant la solution de la question po- 
sée par le titre donné à notre discours. — Voltaire — Shaks- 
peare voilà deux grands génies dont chacun représente une 
grande époque dans l'histoire de la poésie dramatique. — 

La pièce de Voltaire est intitulée, comme nous l'avons 
dit^ »La mort de Césarc, celle du poète anglais >JuIiusCae- 
8ar«« Nous allons donc comparer ces deux pièces célèbres 
et nous espérons, en les examinant dans leurs détails, pou- 
voir trouver la vraie source où la poésie doit puiser sa force 
vitale, force qui doit la mettre à même de remplir sa mis- 
sion sublime, celle d'aider à travailler à l'éducation morale 
des nations et de leur apprendre à n'aimer et chercher que 
le vrai, le bon et le beau. Nous allons voir où l'on trou- 
vera cette vraie poésie unique, si ce sera dans la poésie dra- 
matique du >Glas8icisme« français fondé sur les règles po- 
sées par l'art ou dans celle des Anglais qui nous apprennent 
que la vraie poésie tire sa force et sa valeur de la vie, du 
coeur et de l'histoire. — 

Ce qui nous frappe d'abord, ce sont les titres difiPérents 
de ces deux drames, circonstance qui nous prouve que les 
points de vue chez les deux auteurs diffèrent l'un de l'autre, 
en ce qui regarde la conception. La tragédie de Voltaire 
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i se termine par Tassassinat *de César, scène à laquelle Tau-' 
/ tenr n'ajoute que la harangue séditieuse d'Antoine. Sbaks- 
peare ne voit nullement dans la mort de César la fin de la 
, tragédie, car »il sentait bien, que, Thomme disparu, le prin- 
i cipe restait toujours debout«; il reconnut bien la nécessité 
; de donner à sa pièce un dénouement réel et satisfaisant. Il 
fallait donc continuer le drame jusqu'à l'heure où l'un des 
; deux partis l'emporterait sur l'autre; car César vivant était 
\ moins fort que César mort, vérité qui n'avait point échappé 
' au génie profond et observateur de Shakspeare; aussi son 
drame ne s'arrête-t-il dans sa suite qu'au jour, où, dans les 
plaines de Philippes la liberté succombe avec Brutus et Cas- 
sius, ses derniers soutiens*. La vérité de cette idée juste et 
digne d'exécution paraît d'autant plus évidente que nous y 
voyons encore d'autres arguments qui la soutiennent. Il ne 
I faut pas oublier que l'idée tragique ne peut pas se conten- 
ter, suivant sa nature, d'un crime, même quand il est sou- 
tenu par -des motifs qui tendent à le justifier; il faut que 
l'âme du spectateur soit réconciliée d'une manière ou d'autre ; 
car un assassinat peut être justifié par des raisons politiques, 
, mais jamais devant la conscience morale; de plus César, le 
i génie, le bienfaiteur, le héros victorieux qui va porter la 
, guerre vers l'Orient, pour venger Crassus et pour augmen- 
/ ter la gloire de son peuple , ne se montre dans le drame 
jt français pas ainsi que son assassinat ne causerait une indig- 
f nation fort justifiée. Il aurait donc fallu répondre à ce sen- 
timent et ne pas se contenter d'une harangue qui n'en est 
qu'un dédommagement assez faible. Shakspeare a eu bien 
égard à cela et a montré dans la mort des deux assassins à 
Philippes la vengeance du crime exigée par la justice divine 
violée. D'après lui, comme nous venons de notifier en pas- 
jsant, il fallait démontrer aussi la pleine réalisation du prin- 
I cipe républicain c. a. d. la délivrance de la patrie , qui ne 
: pouvait guère être regardée comme accomplie par la mort 
; de César surtout en vue de ses nombreux amis prêts à ven- 
ger son assassinat, et nous reconnaissons en efiet la réalisa- 
tion de ce principe non pas, il est vrai, dans la victoire de 
la partie républicaine s'accomplissant au Capitole, mais dans 
la mort à laquelle ces deux grands républicains se sont voués 
arbitrairement au champ de bataille en restant fidèles à leur 
conviction. Shakspeare, en dédaignant ainsi de finir son 
\ / drame par la mort du ^dictateur* prouve par-là qu'il en a 
V mieux saisi que Voltaire l'idée tragique. — Si Voltaire 
s'était borné à déclarer que le théâtre français n'est pas ap- 
proprié à mettre en scène le champ de bataille et les diffé- 
rents combats de Philippes ainsi que d'autres catastrophes, 
il aurait donné par -là une raison solide; mais au lieu de 
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cela il BOUS informe que de tels passages ne sont ni des 
moeurs ni des règles de bienséance de la bonne société , et 

f>uis, qu*un assassinat représenté sur la scène ou Téclat d'une 
orte passion se passant aux yeux du public sont des pas- > ..^ 
sages rudes, barbares et pleins de grossièreté, il nous rap- C^ 
pelle simplement Tomnipotence de la coutume et de l'éti- 
quette -qui maîtrisaient le théâtre classique et qui repous- 
saient chaque originalité se trouvant en quelque façon en 
dehors des règles créées par les préjugés de la cour. Yoilà 
une inconséquence des plus étranges du théâtre classique des 
Français , car mille journaux prouvaient tous les jours à la 
société française qu'il y avait d'autres nations , d'autres 
moeurs et d'autres coutumes au monde que celles qui rég- 
naient en France. — Voltaire se permettait dans ses écrite 
toute sorte de libertés, abolissait toute barrière tirée par la 
bienséance s'il paraissait convenable à son ambition indomp- 
table. La comédie créa les situations les plus étranges, les 
plus folles, pour faire rire le public ; mais la tragédie n'avait 
pas la permission de goûter la liberté; elle était chargée de 
fers lui imposés par la loi sévère d'une société qui s'avisait 
de se croire seule en possession de toutes les règles qui 
doivent faire la perfection du drame et qui avaient été 
soigneusement cotftroUées par Louis XIY et sa cour. Vol- 
taire et avec lui tous les adorateurs du »classicisme« mé- 
connaissent en ejflfet que le drame doit être le fidèle miroir 
de l'humanité, de ses qualités et actions bonnes et mau- 
vaises; que les passions, bien qu'elles soient des manifestions - 
extravagantes du coeur, aident à former la vie et ont été 
mille fois les causes de grands faits; ne pas les vouloir ad- 
mettre au théâtre serait ôter au drame les plus nobles forces ; 
ce serait l'avilir à la farce et lui donner au lieu de la va- 
riété et de la vie cette triste monotonie qui rend chaque 
enthousiasme impossible. 

Le drame de Voltaire n'a que 3 actes au lieu de ô et 
se met par- là en opposition avec un saint usage ancien qui 
eu prescrivait généralement cinq et qui est minutieusement \, 
observé dans toutes les pièces de Corneille et de Racine. 
Voilà donc ime assez grave hardiesse dont notre poèfie s'est \ 
rendu coupable, et qui causa en effet beaucoup d'étonnement 
à la première représentation de la pièce, mais qui néanmoins 
ne laisse pas d'être fort raisonnable, naturellement résultant 
de la conception de l'auteur. — 

Le drame français commence par un dialogue entre Cé- 
sar et Antoine. Ce dernier qui conserve en général son ca- 
ractère historique, se présente en franc flatteur en conmiu- 
niquant avec une vive joie à son maître et ami que le peuple 
va le proclamer roi. César qui semble avoir attendu cette 
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noavelle et qui, suivant ses paroles, est sur le point de con- 
duire l'armée en Asie pour attaquer les Parthes, pour ven- 
ger sur eux Crassus et le. peuple romain et pour conquérir 
Tempire des Persans, recommande aux soins d*Ântoine »ses 
fils* et la terre qu'il va quitter, en lui découvrant en même 
temps qu'auprès d'Octave son fils d'adoption il possède un 
véritable fils né de Servilie, fille de Caton qui lui avait été 
promise d'abord et après donnée à un autre et de laquelle 
il a reçu ce fils suivant une lettre écrite par Servilie et 
montrée à Antoine. Ce fils est — Bmtus »le fanatique ré- 
publicain , l'homme de vertus farouches^. A Antoine qne 
cette nouvelle a gravement e£Frayé et qui ne voit en Brutus 
qu'un homme dangereux et rebelle , César avoue qu'il aime 
Brutus, que ce dernier a aussi d'autres vertus qne celles qui 
pourraient devenir dangereuses à ses propres intérêts: qu'il 
aime, qu'il excuse ouvertement un fils qui a l'âme franche 
et indépendente , qui ne veut pas servir un maître et qui 
pense comme lui-même. — D'ailleurs il espère que 
» Brutus tiendra bientôt un différend langage. 
Quand il aura connu, de quel sang il est né!« 
»Un diadèmes, continue-t-il, » destiné à son front 
Adoucira dans lui sa rudesse importune; 
»11 changera de moeurs en changeait de fortunes. 
Mais Antoine n'est nullement de l'opinion de César, sa- 
chant bien que la doctrine des Stoïciens dont Brutus est 
l'ardent disciple, est devenue dans ce dernier une force iné- 
branlable devant laquelle le diadème même restera sans effet, 
n ne peut donc pas partager l'espoir de César de gagner ce 
républicain et de le convertir à ses intérêts par les dits 
moyens. — César "paraît au sénat. Là il prend l'air d'un 
souverain en traitant les sénateurs comme des sujets. Il 
leur déclare qu'il est sur le point de combattre les Parthes 
et les Persans pour augmenter la gloire de Rome; puis il 
nomme Cimber, Marcellus, Décime et Casca gouverneurs des 
différentes parties du règne et exige à la fin des sénateurs 
le titre de roi. — Mais Cimber, Cassius et Brutus s'opposent 
à son désir en lui déclarant avec une franchise inattendue 
de même qu'avec une tranquillité excessivement froide, que 
ces sceptres, ces couronnes, que l'univers offert à Rome, que 
tout cela ne serait qu'un outrage à l'Etat; que Rome at- 
tend un don plus précieux que toutes les victoires promises 
par le dictateur: la Liberté! 

»Tu nous l'avais promises, poursuit Cassius, »et tu juras 

toi-même 

D'abolir pour jamais l'autorité 8uprême« 

Brutus soutient fermement ses confrères et il ajoute h leurs 
plaintes ces mots: 
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»Oai, que César soit grand, mais que Rome soit Iibre« ! 
... et puis il rappelle au dictateur non sans amertume, 
que c'est un don fort dédaigneux pour Rome de l'appeler 
reine de TUnivers et de la laisser en fers. 

»LesPer8ans€, dit-il, »ne sont pas nos plus fiers ennemis, 
Il en est de plus grands — je n'ai pas d'autre ayis«:. 
César qui ne s'est pas attendu à de pareilles reproches lui 
lancés d'une témérité inouie, congédie les sénateurs en leur 
lançant Hes menaces; il ne retient que Brutus et lui parle, 
avec beaucoup de douceur et afifection en espérant que le 
secret de sa naissance qu'il va lui découvrir changera bien- 
tôt les sentiments de Brutus le républicain. Vainement il 
cherche de rendre ce fier Romain plus accessible à ses inté- 
rêts impérieux — - Brutus n'a d'autre chose à lui dire que 
»tout son sang est à César, s'il tient sa promesse; mais 
qu'il abhorre sa tendresse s'il veut n'être qu'un tjranc ; il 
refusé de rester avec lui et Antoine et se retire. — Le dic- 
tateur, vainement conjuré par Antoine d'abattre aussitôt cette 
impertinente résistence et de ne plus régner par la bonté 
mais plutôt par la crainte , ne veut cependant pas encore 
employer la violence ; il sait bien que l'inconstance du peuple 
»qui change en un jourc lui servira mieux d'atteindre lo 
but, et il se propose de lui dresser les pièges plus douce- 
ment, de manière qu'il ne s'aperçoive de la suppression. — 
Voilà le contenu des premières scènes. Examinons eu 
les détails* En lisant les premières paroles de César et d'An- 
toine, on se voit placé à l'instant même au milieu de l'action, / 
au lieu d'être fatigué par une longue exposition; voilà donc i/ 
rinflnence du théâtre anglais; Voltaire fait par-là un grand 
pas en-avant dans l'art dramatique. L'exposition qui forme 
l'introduction, s'il l'on veut, des drames de Corneille et de 
Racine ainsi que de beaucoup de leurs imitateurs, et qui 
nous a à raconter mille choses souvent de la manière la plus 
bavarde, pour nous rendre connus d'abord avec les différents 
circonstances et actions nécessaires à informer le public, afin 
qu'il puisse bien apprécier le caractère et l'action des per- 
sonnages — cette exposition, conséquence naturelle et assez 
souvent presqu' intolérable du système des 3 unités , Vol- - 
taire l'a négligée dans cette tragédie — honneur à lui qui ^ 
a osé faire ce pas en dépit de tous les adorateurs du saint 
système. Mais nous disions tout à l'heure que Voltaire est 
le fidèle disciple du classicisme, qui a sanctifié ce système 
pour jamais — nous sommes-nous donc trompés? Du tout, 
car ne l'applaudissons pas trop tôt: le poète, en voulant 
faire ce pas, s'est arrêté à moitié chemin ayant bien soin de 
ne point changer le lieu de l'action. Ce lieu est le Gapi- 
tole et rien que le Capitole , c'est là que César rencontre 
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Antoine, c^est là quHl assiste anx séances du sénat ; c*est-là 
que ses ennemis font la conspiration contre sa vie et cela 
en plein jour ; c'est-là que César est poignardé ; c'est là enfin 
qu'Antoine harangue le peuple en lui montrant le corps du 
dictateur assassiné — chose moins étrange en effet que ri- 
sible; — est-il donc possible que Taction se trainant par 
toute la pièce dans ses différentes phases, se soit faite dans 
ce seul lieu? Jamais! — Le système des 3 unités est une 
loi aussi tyrannique qu'elle est contraire^ à la nature des 
choses. Il est tyrannique parce qu'il forcelé po^lB^H^ré- 
ger l'action du drame d'une partie fort considérable en dé- 
pit de tous les effets que cette partie pourrait renfermer, et 
de faire simplement raconter ce qu'on aurait dû représenter. 
Et quels étaient les effets de cette mesure importante? La 
. marche de la pièce devint excessivement traînante , le pro- 
grès de l'action fut interrompu , l'action même fut affaiblie 
et à la place des personnes agissantes on introduisit ces 
tristes rôles des »confidents«, condamnés à entendre de longs 
récits assez ennuyeux pour l'auditoire. Mais ledit système 
est aussi contraire à la nature c. a. d. au natural dévelop- 
pement dé l'action dramatique , parce qu'il est contraire à 
toute expérience; car il est impossible qu'une action d'une 
certaine étendue qui a besoin de préparatifs plus ou moins 
longs se fasse dans 24 heures. Il n'y a qu'à considérer pour 
s'assurer sur ce fait-là, l'histoire universelle et l'on trouvera 
des milliers de faits et d'événements pour l'accomplissement 
desquels l'espace de si peu de temps n'a nullement suffi. 
Est-ce qu'on a jamais entendu, qu'une conjuration qui se com- 
pose de trois éléments: les premières incitations, le dévelop- 
pement et la catastrophe, s'est terminée dans l'espace de 24 
heures? N'est-il pas hors de chaque doute, qu'elle se fasse 
peu à peu, qu'elle marche par degrés ayant besoin de longs 
préparatifs qui réclament des semaines, des mois, des années 
entières? N'y-a-t-il pas mille choses à soigner d'abord? Ne 
faut-il pas le concours de plusieurs hommes, ordinairement 
demeurant dans différentes places? Est-il donc possible 
que toutes ces choses se fassent en 24 heures? Jamais. 
Mais ce n'est pas seulement l'unité de temps qui d'après 
notre conviction est absurde : nous croyons pouvoir prétendre 
du même droit qu'il n'est pas moins imprudent de vouloir 
défendre et soutenir l'unité de lieu. Ij histoire et l'expé- 
rience nous prouvent à chaque pas qu'une entreprise d'une 
certaine étendue ne se fait pas toujours dans le même lien. 
Chaque événement plus ou moins compliqué se divise géné- 
ralement en plusieurs faits coopérateurs, plus ou moins im- 
portants, simultanés ou non, suivant leur nature. Ces faits 
peuvent avoir lieu dans différents endroits, et bien for- 
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mer malgré leur diversité la vraie unité, Taction complète 
et entière. La conspiration contre César prit naissance fort 
secrètement dans la maison de Tun des conspirateurs, Tas- 
Bassinât se fit au Gapitole, la harangue en faveur du mort 
eut lieu dans la place publique et la punition des assassins 
mit fin à cet événement à Philippes en Grèce, bien loin de 
Rome: ainsi nous le raconte Thistotre. Vouloir réunir tous 
les détails de cet événement en un seul lieu, ce serait défi- 
gurer rhistoire et la logique. Nous ne croyons pas néces- 
saire de nous justifier des reproches, si jamais on nous peut 
en faire, de ceux à qui ces remarques pourraient inspirer la 
fausse opinion comme si nous voulions empiéter sur le droit 
sacré de la poésie dramatique, qui assure à jamais aux poètes 
la pleine liberté de conception; cette liberté doit subsister, 
on aurait grand tort de l'attaquer ; que le poète dispose du 
sujet quHl a puisé dans Thistoire ou dans la mythologie, 
comme bon il lui semble: mais en vrai poète il n^oubliera 
jamais que la liberté de conception obéira toujours aux lois 
éternelles du vrai, du beau, du naturel ; qu'est-ce que c'est 
que le vrai? En ne prenant le mot qu'au sens restreint 
dans lequel il doit nécessairement être employé ici, nous ap- 
pelons vrai tout ce qui est bien possible et bien probable, 
tout ce qui est approuvé par le bon sens et par l'expérience. 

— Si Voltaire prétend qu'un événement ne peut pas avoir 
lieu en plusieurs endroits en même temps, il ne fait autre 
chose que de raisonner d'une manière excessivement vague 
et il semble plutôt qu'il veuille couvrir par-là une erreur 
aussi grossière que risible qu'il ne veut pas avouer. Cette 
erreur a trouvé à de différentes époques ses censeurs justes 
et fort éclairés, dont nous ne citerons ici que les plus cé- 
lèbres, ce sont entr'autres Lacroix et SchlegeL Ajoutons 
ici qu'il faut en effet a chaque drame une unité aussi néces- 
saire que naturelle; c'est l'unité d'actit>n: l'action doit être 
une depuis le commencement jusqu'à la fin sous le rapport 
de cause et effet; ce rapport doit être le plus intime, rlus 
le poète reste fidèle à ce principe plus il excitera l'unité 
d'intérêt, la meilleure preuve de la valeur de son ouvrage, l 

— Tout le monde sait que La Motte-Houdard, La Fosse et \ 
d'autres écrivains , contemporains de Voltaire , avaient déjà ^ 
commencé à attaquer ouvertement le système des trois uni- 
tés et quelques autres faibles cotés du classicisme; ils décla- 
rèrent même ouvertement la liberté régnant dans les pièces 
dramatiques de Shakspeare le seul et unique chemin vers la 
véritable perfection. Voltaire poussé par sa vanité et son 
ambition crut devoir combattre ces hommes; mais nous le 
voyons quelques années plus tard profiter en secret, sans en y 
divulguer trop il est vrai, de ce que lui offrait Shakspeare ^ 






f 

si 



16 

de profitable, pour en embellir le théâtre classique des Fran- 
çais. Le Yoila qui dans cette pièce pose Faction au Capi-^ 
tôle et non pas dans Tantichambre on dans une autre parti 
quelconque de la maison de César; le voilà qui fait paraître 
sur la scène même des sénateurs et qui ne se contente pas 
de César, de ses amis et des conjurés: nous reconnaissons 
dans tout cela des concessions tacites faites à Shakspeare. — 
^ Examinons les personnages du drame français. 

Antoine, le célèbre ami de César, nous ne reircontre 
qu'au commencement et à la fin du drame; nous approu- 
vons qu'il ne peut pas appartenir aux personnes principales 
du drame. Il se montre courtisan plein d'égoïsme et ambi- 
tion; il cherche à cacher cette passion sous la flatterie et 
l'hypocrisie si peu voilées qu'il doit nécessairement se pré- 
senter comme un homme lourd et peu prudent dont le plan 
égoïstique prononcé à la fin de son harangue devant le 
peuple (voir III. 8) et le faux caractère doivent être décou- 
verts bientôt par César, qui le repoussera comme indigne 
de lui; 

»Antoine<, dit ce flatteur, »ne connait point l'envie: 
J'ai chéri, plus que toi la gloire de ta vie; 
J'ai préparé la chaine où tu mets les Romains, 
Content d'être sans toi le second des humains; 
Plus fier de t'attacher ce nouveau diadème. 

Plus grand de te servir, que de régner moi-mêmec 

Mais le dictateur ne le repousse pas, il reste plutôt son 
fidèle ami et lui confie sans gêne tout ce qui lui tient au 
coeur, ce qui prouve que César paraît encore moins pru- 
dent que son ami. — Cette manière de tracer le caractère 
d'Antoine est évidement fausse, d'autant plus que l'ensemble 
de ce rôle nous prouve clairement que le poète a voulu re- 
présenter ce célèbre Romain comme homme d'intrigue et 
comme ennemi implacable de Brutus pour le faire ressem- 
bler au chef - d'oeuvre de Shakspeare. Ces premières scènes 
suffisent pour nous montrer dans l'Antoine de Voltaire un 
homme qui ne s'élève pas beaucoup au-dessus des flatteurs 
ordinaires et qui laisse entrevoir des faiblesses propres à 
rendre illusoires toutes les hautes attentes qui pourraient 
peut-être s'attacher au développement de ce caractère. Cette 
faute affaiblit aussi l'effet de la harangue prononcée par 
Antoine devant le peuple pour l'exciter à la vengeance 
contre les assassins de César. Cette harangue est bien belle 
en général et renferme d'excellents passages, qui ne laissent 
rien à désirer. Le commencement de ce fameux discours 
n'est pas bien choisi, il est vrai; il aurait dû convaincre le 
harangueur d'avance, que de tels mots sont de vains efforts 
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à toucher une foule qui vient d*être haranguée par Cassius 
font en faveur des assassins: 

»Oui, j^aurais de mes jours prolongé ses destins. 
Hélas! vous avez tous pensé comme moi-même; 
Et lorsque de son front ôtant le diadème 
Ce héros à vos lois s^immolait aujourd'hui, 
Qui de vons en effet n'eut expiré pour lui?« • . . . 
Mais il 7 a dans cette harangue encore une autre faute, 
faute plus grossière que celle que nous avons mentionnée 
tout à rheure: n'est-il pas impardonnable qu'Antoine ose 
publiquement insulter Brutns, favori du peuple, qu'il ap- 
pelle » assassin «? Ne devait-il pas craindre d'attirer sur sa 
personne la colère de la foule ? De plus , voyant comment 
Voltaire représente le caractère et la conduite de Brutus, 
nous sommes encore moins en état d'approuver la manière 
comme Antoine attaque son adversaire. Ces remarques nous 
appellent bien à-propos a voir comment Shakspeare a tracé 
ce caractère. Occupons-nous donc maintenant de ce grand 
poète. L'entrée d'Antoine (voir I) est d'abord insignifiante 
et ne laisse pas encore pressentir la puissance secrète et ter- 
rible que cet homme faux, prudent et intriguant saura faire 
valoir à-propos. Pour la première fois il nous rencontre 
sur une place publique à Rome, prêt à prendre part aux 
courses vouées aux Lupercales, fête qu'on célébrait h Rome 
le 15. février en l'honneur du dieu Pan. Là il est abordé 
par César, qui, à la tête d'une magnifique procession se rend 
au Capitole pour y recevoir du peuple l'hommage de recon- 
naissance et de respect. César obéissant à une opinion su- 
persticieuse de son temps l'exhorte de toucher dans sa course 
sa femme Calphumie afin qu'elle soit délivrée de sa stérilité 
et qu'elle puisse lui donner des enfants. Antoine se montre 
ici fidèle ami et sujet du dictateur, quoique les mots 

»When Caesar says: »Do tbis«, it is performed« 
nous fassent pressentir l'homme, auquel il ne faut pas trop 
se confier. Quelques moments après il reparaît dans la pro- 
cession qui revient et à côté de César. Comme celui-ci voit 
Cassius et que son oeil pénétrant reconnaît dans ce Romain 
l'homme dangereux du regard sombre et affamé , il y rend 
attentif Antoine, qui de sa part cherche à le calmer en lui 
assurant qu'il n'y a rien à craindre de cet homme-là. Voilà 
le début d'Antoine; il est fort modeste en effet; mais il 
commence déjà à frapper la curiosité. L'intérêt qu'il nous 
inspire croît par degré tandis que celui qui nous est inspiré 
par l'Antoine de Voltaire décline plutôt que d'augmenter. 
— Après qu'on l'a rencontré pour la seconde fois dans la 
maison de César à l'heure que les conjurateurs se sont ren- 
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dus là pour appeler le dictateur à la séance au Gapitole 
(II. 3), il paraît pour la troisième fois immédiatement après 
l'assassinat. Mais comme il est changé! L'homme gai et 
insouciant changé en homme frappé d'horreur, le voilà mor- 
tellement affligé et déchiré de douleur et de désespoir. Il 
est arrivé au Gapitole, après qu'il s'est laissé donner d'avance 
la garantie de s'y pouvoir rendre sans craindre les menaces 
d'aucun des assassins; il leur promet de ne plus vouloir 
aimer César et de vouloir suivre les pas de ses meurtriei-s, 
dès qu'on lui aura expliqué bien clairement les raisons, 
pourquoi il a fallu que le grand César mourût. Puis, à l'as- 
pect du corps de César il se livre à des transports de dou- 
leur. Voilà l'amour, qui a perdu tout ce qu'il y avait de 
plus cher pour lui au monde 1 il offre sa tête aux conjurés, 
croyant qu'il sera le second sacrifice qu'on a destiné pour 
le salut de l'Etat ; aussi est-il persuadé, que jamais de sa vie 
il ne s'est présenté à lui un moment plus digne de mourir; 
car il peut mourir à coté du grand César. — JBrutus cherche 
à le rassurer et lui promet de lui donner sur ce fait deâ 
éclaircissements propres à le calmer dès — qu'il se sera 
justifié devant le peuple irrité de ce que lui et ses amis ont 
fait. Et Antoine faisant semblant d'être rassuré tend la main 
à chacun des assassins pour leur témoigner son amour et sa 
confiance, mais non pas sans se tourner de nouveau au corps 
inanimé de son maître en lui demandant pardon de cet acte 
d'alliance fort étrange en effet, et en lui adressant les pa- 
roles touchantes: 

»Had I as many eyes as thou hast wounds 
Weeping as fast as they streana forth thy blood, 
It would become me better than to close 
In terms of friendship' with thine enemies« .... 
Quelle expression vraie et saississante de douleur et d'af- 
fection! mais aussi quelle prudence! quel subtil calcul fait 
par la ruse, par la dissimulation et par la malignité! Bien- 
tôt les conspirateurs héroïques, qu'Antoine a assurés tout-à- 
l'heure de àon amour et de sa confiance, seront changés en 
farouches assassins par la violence éloquente de la harangue 
d'Antoine prononcée devant le peuple ; et bientôt nous voyons 
ce même peuplé qui vient de maudire César le tyran, ado- 
rer et complaindre César le héros ^ le bienfaiteur, l'ami dé- 
voué du peuple, élever des cris de vengeance contre Brutus 
et ses confrères et allumer la sédition. Tel est Antoine. — 
C'est le même homme qui une heure plus tard sent la plus 
vive joie d'avoir incité par son harangue admirable contre 
Brutus et Gassius la fureur de la populace, qui les force de 
s'enfuir, et de quitter Rome au plus vite; c'est le même 
homme qui bientôt après dans la séance secrète qu'il tient 
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avec Octave et Lépidns, ne peut pas se rassassier du nombre 
des proscriptions; c'est le même homme qni an champ de 
Philippes n'offre que du mépris et des injures à ceux qu'il 
honorait au Capitole par des marques d'amour et de respect. 
— Antoine, il est vrai, sent pour César une affection sin- 
cère et profonde; mais cet amour est gravement troublé 
par une ambition, un égoïsme illimité; à cet égoîsme il est 
XDrêt à sacrifier tout; cet égoïsme le rend scélérat et le rem- 
plit de haine farouche pour ses ennemis, laquelle il sait bien 
cacher sous le masque d'amour et de respect. Voilà le ca- 
ractère d'Antoine selon Shakspeare. — Cet Antoine n'est-il 
pas le fidèle image de celui dont l'histoire nous raconte? 
N'est-il pas ce débauché, ce libertin, ce monstre d'égoïsme, 
mais aussi cet intriguant, qui se montre profond connaisseur 
des hommes, et dont la ruse, l'énergie et Tart de dissimuler 
sont dignes de la plus haute admiration? Voilà le ehef- 
d'oeuvre ! voilà l'image plein de profonde vérité, plein de vie, 
de mouvement et d'originalité! La valeur en est d'autant 
plus haute que Shakspeare n'a fait autre chose que de co- 
pier ce que Plutarque nous en raconte. Mais revenons à 
l'oeuvre de Voltaire; il faut avouer que l'ami de César, selon 
lui, est bien inférieur sous tous les rapports à celui qui nous 
se présente dans le drame anglais, malgré que tout le dia- 
logue entre Antoine et le peuple ne soit presque autre chose 
qu'une imitation de la même scène représentée par Shaks- 
peare , et nous nous rapportons sous ce rapport à ce que 
nous en avons dit plus haut. Cependant n'omettons pas de 
rendre hommage à Voltaire d'une innovation, qu'il a osé 
faire, en introduisant à la scène le peuple, afin que celui-ci 
puisse prendre part à l'action. — Nous croyons bien que 
cette innovation aida à décréditer la pièce auprès de l'au- 
ditoire, de sorte que Voltaire fut bientôt forcé de la retirer, 
mais elle a réussi d'autant mieux plus tard. — 

Examinons à présent le rôle de César. En lisant le 
drame français nous espérions y retrouver au moins quelques 
traits caractéristiques de ce héros glorieux, prudent et ai- 
mable, quelques unes de ces qualités, qui l'ont rendu depuis 
des siècles le favori déclaré des nations civilisées. Mais nous 
nous sommes gravement trompés. — César, après avoir ré- 
vélé à Antoine ses intentions belliqueuses, ainsi que le secret 
touchant l'origine de Brutus, paraît devant les sénateurs as- 
semblés au Capitole, leur parle déjà en vrai souverain; di- 
stribue entr'eux l'administration des différentes parties du 
règne, comme s'il était déjà empereur et leur demande le 
titre de roi le plus impérieusement — quelle imprudence! 
quelle folie ! — Cimber, Brutus et Cassius lui résistent. Cé- 
sar, gravement blessé par cette audace, les menace et les pro- 
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voqne 'ainsi sans le vouloir, il^est vrai, à la conspiration, 
en leur offrant, pour ainsi dire, le poignard qui doit le 
frapper après. Mais on s'étonne de Tentendre dire bientôt 
après au vil flatteur Antoine, qui lui conseille d'employer 
la force et la violence pour abattre la résistance , qu'il ' ne 
faut pas supprimer Rome ouvertement, qu'il vaut mieux lui 
appliquer les fers sans qu'elle s'en aperçoive: 

>I1 faut couvrir de fleurs l'abime où je Tentraine, 
Flatter encore le tigre à l'instant qu'on l'enchaîne, 
Lui plaire en l'accablant, l'asservir, le charmer 
Et punir mes rivaux en me faisant aimer« — 
N'y a-t-il pas la-^ contradiction la plus éclatante entre 
ces mots et ceux qu'il vient de dire aux sénateurs? Yoila 
donc un César imprudent. Vainement cherchons nous chei 
lui dans les dialogues qu'il a avec Brutus , cette dignité, 
prudence et réflexion qui devraient distinguer le conquérant 
de la Gaule. César tâche d'adoucir la sévérité républicaine 
de ce brave Romain , dont le caractère et le maintien in- 
spirent un profond respect, pour le faire entrer dans ses in- 
térêts. Le dictateur y réussit mal en effet malgré les me- 
naces et les graves reproches qu'il lui fait d'abord, et aussi 
malgré la révélation qu'il lui fait sur le secret de son ori- 
gine. Par cette découverte Brutus est en effet frappé d'éton- 
nement et de terreur ; aussi lui cause-t-elle de terribles com- 
bats intérieurs mais sans pouvoir ébranler ses principes pa- 
triotiques. Brutus aime son père ; il l'avertit, mais sans tra- 
hir ses conjurés, du danger, auquel il s'exposera, s'il con- 
tinue de faire valoir ses désirs ambitieux si indignes d'un 
vrai Romain. 

»Sais-tu bienc, dit-il, »qu'il y va de ta vie? 

Sais-tu que le Sénat n'a point de vrai Romain 
Qui n'aspire en secret à te percer le sein?« 
Il se jette même à ses genoux en le conjurant de se 
montrer républicain et de renoncer à ses intentions indignes. 
Aussi le fidèle Dolabella le conjure-t-il de ne pas s'exposer 
aux dangers qui le menacent selon les indices qui se sont 
manifestés comme peu favorables à César dans les holo- 
caustes, aussi bien que dans la nature. César repousse ses 
amis pour être puni bientôt après par les poignards des 
conjurés de son imprudence, de son orgueil puéril, de son 
air hautain et de son aveuglement incroyable. — Vraiment, 
ce n'est pas le César que nous font connaître ses »Gom- 
raentaires;« c'est plutôt un aventurier. — 

Regardons maintenant l'image tracé par Shakspeare. 
Au premier coup d'oeil qu'on y jette, on est presque tenté 
de lui faire un reproche de ce qu'il ne nous présente ce 
héros que dans une situation généralement insignifiante 
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Mais on aurait tort de le blâmer, car on sent bien, que dès 
les premiers mots qu'il dit, celui, dont la tragédie porte le 
nom, en est aussi le centre; c'est lui, toujours lui, autour 
duquel tournent toutes les actions, toute la yie de la pièce. 
Ce n*est pas la personne seulement qui nous se présente: 
c'est plutôt Tesprit de César qui règne partout , qui domine 
Tunivers, qui fait trembler ses ennemis en se faisant aimer 
et admirer par eux, en même temps. C'est lui qui force 
Brutus à Tadmirer et à le plaindre ; c'est lui qui force les 
conjurés à se cacher dans les ténèbres: c'est lui qui donne 
à Antoine l'éloquence toute-puissante, c'est lui qui apparaît 
à Brutus à la bataille de Philippes pour lui annoncer sa 
mort, et qui à la fin fait tourner les glaives de ces deux fiers 
républicains Brutus et Cassius contre eux-mêmes — en un 
mot: c'est le César historique. Après l'avoir rencontré deux 
fois à la tête de la procession qui s'est formée pour le glo- 
rifier, et pour lui rendre l'hommage qu'on fait à des rois, 
nous le retrouvons dans sa maison. Nous y rencontrons 
aussi les conjurés, qui y sont venus de bonne heure, pour 
accompagner leur victime au Capitole. — On voit ici le 
grand César dans sa vie privée oii il se montre hôte le plus 
aimable. C'est le même homme qui a soumis le Gaule, qui 
a fait trembler Pompée et ses amis en Espagne, en Afrique, 
en Asie. Mais applaudissons aussi au sentiment juste et 
délicat du grand poète qui a vite et profondement senti 
l'importance de montrer ces belles qualités du dictateur, qua- 
lités dont l'histoire nous donne aussi des preuves , qualités 
qui forcent les hommes à l'aimer, à l'admirer et qui rendent 
sa mort si infiniment tragique. Car César mort, couvert 
de blessures, étendu au pied de la statue de Pompée fait 
oublier à Tâme que c'était un usurpateur, qui a été frappé 
par les poignards des républicains — on pleure, le coeur 
saisi de douleurs et de pitié ; ses assassins inspirent de Thor- 
reur, et on les condamne. — Pour bien apprécier le carac- 
tère de César et sa manière d*agir, il faut se rappeler les 
trois phases de sa vie; la première conmience par le Tri- 
umvirat et se termine par te passage du Rubicon; la se- 
conde comprend ses combats avec ses rivaux; la troisième 
fait voir ses triomphes et ses efforts pour acquérir la cou- 
ronne. Cette dernière période de la vie de César, Shaks- 
peare la déroule devant nos yeux. Le peuple l'adorait à 
cause des bienfaits qu'il leur faisait, et la plupart des hommes 

Satriotiques voyaient en lui un soutien de la république, 
lais César n'était pas des hommes ordinaires. Trop égoi- 
atiqne de nature pour se contenter de la gloire de porter le 
nom de bienfaiteur de l'état, ou de père de la patrie , trof) 
grand politique pour ne pas clairement reconnaître, que la 
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république était incurable et allait tomber en pleine déca- 
dence en suite des vices et de la démoralisation générale : il 
était aussi en même temps assez prudent, pour ne pas voir 
qu'il courrait de grands périls en faisant ce dernier pas ve^^ 
la couronne et Tabsolutisme, en face de ceux qui étaient 
encore républicains de coeur. Il y en avait en effets il s'eu 
fut bien aperçu dans la grande assemblée, où il s'était rend 
à la tête de la procession. Là Antoine lui avait offert trois 
fois la couronne, d'après les rapports, qui, selon Sbakspeare. 
ont été faits à Brutus et à Cassius par leur ami Gasca ; mai 
chaque fois César l'avait refusée et mise de coté, suffisem 
ment averti par les murmures de la foule. Il avait refuse 
la couronne en bésitant, il est vrai et malgré lui, et cette 
conduite, fort bien tracée par Sbakspeare, noas prouve h 
force de son ambition. Sbakspeare, en montrant César dans 
cette assemblée et en nous laissant entr'voir les replis lef 
plus délicats et les pins cachés de l'âme de ce fier Bomaiii. 
nous se présente comme le plus admirable connaisseur do 
coear humain , dont il a étudié les sentiments et les pas* 
sions jusqu'à la moindre émotion, tandis que Voltaire dan.^ 
ce même passage nous repousse par la grossièreté de ss 
conception. Il met dans la bouche de Cimber le récit des 
choses qui se sont passées dans cette assemblée et lui fait 
raconter à ses confrères que César a jeté la couronne par 
terre et qu'il l'a foulée aux pieds en présence de la foule, 
témoin de cette offerte faite à César par Antoine. Voltaire 
en traçant la conduite du dictateur d'une pareille manière, 
oublie qu'une telle exagération, à nous en taire de l'offense 
faite par-là à son ami , devait produire justement le con- 
traire de ce que César voulut faire voir au peuple: trahir 
à tout le monde les intentions de son coeur au lieu de les 
cacher. Mais retournons à Sbakspeare. Les murmures dn 
peuple mécontent excités par les grands honneurs faits à 
César par Antoine , durent apprendre au premier la néces- 
sité d'embrasser la prudence et la précaution. Mais l'ambi- 
tion, une fois allumée, ne s'éteint pas si facilement, le but 
sublime , auquel elle aspire , est trop séduisant ; sans cesse 
l'orgueil lui souffle: lâche que tu es! où est ton courage? 
N'es-tu pas César? Et alors le poète déroule devant nous 
un image admirable, en montrant le pouvoir de la passion 
sur le coeur bumain. D'un coté on voit l'ambition pousser 
César vers la couronne, d'autre part mille choses sinistres 
et ses propres observations le retiennent et l'avertissent des 
dangers qu'il courra, en s'abandonnant aux excitations de 
faux amis et à son ambition. Mais enfin cette dernière pas» 
sion incitée par les conjurés, nourrie à dessein par Décius, 
l'emporte sur la prudence , sur les avertissements des fidèls 
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amis et sur les larmes de son épouse épouvantée par des 
songes sinijstres. César le croit indigne de sa personne de , 
niontrer de la peur, et il va donc à la séance. Là il se voit 
au milieu des sénateurs qui s'humilient devant lui; Fambi- 
tion et Torgueil le saisissent plus fortement que jamais. 
Vainement Artemidorus s'efforce-il à lui donner le billet qui 
doit le prévenir du danger imminent; César, cédant à un 
égard scrupuleux, auquel il obéit fort mal k propos, refuse 
de Taccepter. Il est reçu par les sénateurs avec un profond 
respect; il appelle le Sénat »mon Sénat «, et personne n'ose 
le contredire. — Cimber se met à genoux devant lui en 
l'abordant^ comme on aborde un souverain — quel terrain 
glissant! tous les hommages lui rendus par le peuple, par 
ses amis et par les sénateurs tournent en autant de pièges, 
qui le menacent sans qu'il s'en aperçoive: faut- il encore 
s'étonner de ce que les apparitions sinistres , les fantômes 
qui se sont présentés à lui, les avertissements des amis 
étaient plus faibles que son ambition incitée et nourrie de 
tous cotes? — Que de difficultés et de dangers! comment 
sortir de ces périls sauf et sain? La manière impitoyable 
dont il refuse de satisfaire au désir humble et modeste de 
Cimber, l'air hautain qu'il se donne en se comparant à 
l'étoile polaire fixe^ autour de laquelle tournent tous les 
astres inférieurs, ce ne sont donc pas des fanfaronades qu'on 
a cru devoir y trouver, mais des paroles d'insolence qui de- 
vaient résulter nécessairement de la nature des choses. — 
Il tomba — frappé de nombreux poignards, mais le plus 
mortellement frappé de l'ingratitude de Brutus. — Jetons 
dans ce moment-ci un regard en arrière sur le héros tracé 
par Voltaire : y avait-il donc pour lui tant de difficultés de 
voir de bonne heure les dangers que courait sa vie? Non. 
Est-ce qa*il y avait des personnes qui l'avertirent d'être sur 
ses gardes? Certainement. Les sénateurs se cachèrent-ils 
dans les ténèbres, pour faire le complot en secret et sans 
brait? Point du tout; ils s'assemblent en plein jour, ils lui 
résistent, ils le bravent, ils le condamnent — il fallait né- 
cessairement que César fut aveugle, s'il n'en apercevait rien, 
si cette conduite de ses adversaires n'était pas bien propre 
à lui inspirer de graves soupçons ; et maigre tous ces périls 
imminents cette arrogance, cet air hautain, cette impudence ! 
— Voilà la faute impardonnable; le César de Voltaire est 
donc un véritable étourdi , tandis que celui de Shakspeare 
présente l'image du César historique, l'image d'un héros qui 
est cruellement sacrifié à sa destinée par son ambition et 
par régoîsme, passions trop violentes pour être secondées 
par ses atrtfe s qualités admirables. — Shakspeare n'a rien 
inventé en traçant cet image , voilà qui est étonnant et 
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unique: il a copié la nature; quelle vérité profonde! quelle 
réalité dans les motifs! ils devaient nécessairement avoir 
pour résultat la sanglante catastrophe. Voilà le chef-d'oeuvre. 

— Mais dans la tragédie anglaise la puissance de César n'est 
pas finie par sa mort, fait, que chaque critique, que- tout le 
monde applaudira. La dépouille mortelle est tombée — 
l'esprit vit et ne se repose pas, avant d'avoir vengé l'op- 
probre. Il fait s'enfuir les deux principaux assassins , qui 
sont saisis d'horreur et d'eflEroi, grâce à l'admirable harangue 
d'Antoine; il fortifie l'âme d'Octave, il produit des guerres 
sanglantes; il pousse enfin Brutus et Cassius à se donner la 
mort à la bataille de Philippes. A César la victoire, car le 
peuple enthousiasmé du discours de Brutus veut le faire roi 

— voilà la république devenue impossible. — 
Brutus et Cassius, voilà l'âme de la conjuration, 

voilà les deux caractères qui à coté de César et d'Antoine 
sont les plus importants de la tragédie. Avant d'examiner 
comme Voltaire les a tracés , nous ne voudrions guère sup- 
primer quelques remarques auxquelles nous donne lieu l'exa- 
men de sa tragédie. Mais ces remarques regardent quelques 
traits qui ne caractérisent pas seulement la manière de Vol* 
taire de nous présenter dans ses drames les personnages, 
mais aussi celle de Corneille, de Racine et de tous les suc- 
cesseurs et imitateurs de ces deux grands poètes. Ces traits 
sont devenus en efiPet des trais caractéristiques du »Classi- 
cisme«, qualités que nous devons regarder, il est vrai, plu- 
tôt comme des faiblesses et dont dans Shakspeare il n'y a 
pas même une trace. Cette faiblesse est l'uniformité. Presque 
|ious les personnages des pièces de Voltaire se ressemblent 

Vinaigré leurs différents caractères et points de vue; ils se 
ressemblent au moins toujours dans leur langage: celui-ci 
est pathétique et déclamatoire, et il garde cette forme avec 
; une telle persévérance , que toutes les personnes du drame 
entrent nécessairement dans une espèce d'affinité plus ou 
; moins intime , affinité qui les rend toutes membres d'une 
i famille, mais qui d'autre part leur ôte toute originalité, timbre 
divin, qui donne à tous les êtres leur vrai charme inefBa- 
çable. En effet, les personnes des drames de Voltaire parlent 
comme si elles étaient les enfants du même père c. a. d. de 
Monsieur Voltaire ou, si l'on veut, du goût littéraire de la 
cour royale — mais les Rodrigue et les Ghimène, l'amou- 
reux Achilles, Tphigénie, Clytemnestre, Agamemnon, Oreste 
ou les Curiace et les Camille etc. : tous ces célèbres person- 
nages ne sont-ils pas tout-à-fait du même genre et encore 
dans un degré infinement plus haut , de sorte que Voltaire 
même paraît poète indépendant, comparé avec les grands au- 
teurs dont les drames nous présentent les personnes que nous 
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venons de mentionner? Ne parlent-elles pas toutes comme si 
sa majesté Louis XIV, monsieur de Richelieu, ou monsieur 
de Mazarin et tous ces beaux messieurs et belles dames de 
la Cour étaient présents. Est-ce que les dits personnages 
disent ce que le coeur, source étemelle du bien et du mal, 
du sublime et du vulgaire, de la bassesse et de toutes les 
passions, leur inspire ? Du tout, ils ne disent que ce que les 
fins égards y leur bonne éducation et la galanterie leur or- 
donne et tout cela dans uu langage pathétique oii toutes 
les tournures et expressions sont bien choisies et polies, car 
la Cour, tribunal saint et inexorable du goût littéraire, est 
présente. — Faut-il donc encore s'étonner que le caractère 
naturel , vrai et simple ' n'avait pas d'accès au théâtre clas- 
sique français, et qu'il dut céder la place an caractère pa- 
thétique et contraire à la nature? Faut-il s'étonner que la 
douleur, le désespoir , la joie et les autres passions fortes 
n ^avaient pas la permission de se manifester en pleine liberté 
mais devaient humblement se faire valoir en dedans des bar- 
rières de bienséance et de convenance leur prescrites par 
les caprices d'une >bonne société?« Faut-il s'étonner de 
ce que le héros au théâtre classique représente tout ce qu'on 
veut, sauf le maintien digne d'un héros? ou que des enfants 
parlent comme des hommes de 40 ans? Qu'on se rappelle 
seulement de ce que le petit Joas dans »L'Athalie« de Ra- 
cine doit dire au public. Et pourtant ce grand poète, qui 
mérite de bon droit l'admiration, que L'Europe lui a portée 
et lui portera toujours , garde encore une certaine indépen- 
dance en ce qui regarde la manière de tracer les caractères, 
liberté f grâce à laquelle il a su donner à quelques-uns de 
ses personnages dramatiques une charme ineffaçable; tandis 
que le »grand Corneille < nous ne donne dans ses person- 
nages que des types au lieu des caractères qu'a crées la vie 
et l'histoire. — Mais examinons donc les personnes que 
Shakspeare fait parler et agir dans »César« ou dans quelque 
drame que ce soit: nous y trouvons non seulement une in- 
finie variété de caractères même dans les rôles les moins 
importants, mais aussi un langage qui est toujours en pro- 

gortion avec Tesprit et le caractère de la personne qui parle, 
e sont des hommes que nous montrent la nature et la vie 
réelle, et qui répondent à nos idées et à nos expériences. 
Mais chacun qui a lu ce grand poète un peu attentivement, 
doit avoir trouvé bientôt, qu^il ne reproduit pas la nature 
seule: il montre plutôt la nature et la vie enrichie par les 
idées morales y posées par Dieu pour le salut de ses- en- 
fants. Répétons ce que Lacroix en dit: »Les ouvrages de 
Shakspeare sont plus qu^une peinture réelle: une grande 
idée morale se retrouve au fond de chacune de ses produc- 
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tions. Ce poète ne représente pas an indiyidn déterminé: il 
étudie rhomme dans ses jcaractères généraux et les montre 
avec ses passions mouvantes et diverses: Sbakspeare est 
véritablement, le grand peintre de rhumanité; il embrasse 
le monde dans tous ses dégrès; il fouille le coeur bnmain 
dans tous ses replis et sème mille reflexions profondes à tra- 
vers son dramec. — La »vérité historique« voilà ce qu'on 
cbercbe vainement dans le ^Classicisme française, qu^on ne 
trouve pas non plus dans le théâtre de Voltaire , qui nous 
en donne même assez souvent Je contraire ; qu^on se rappelle 
seulement du >Mahomet« exemple le plus éclatant et le plus 
hideux qu'on puisse trouver sous ce rapport. Qu'appelons- 
nous donc la vérité historique qui doit se manifester dans 
le drame? C'est cette vérité qui est approuvée par le coeur 
aussi bien que par l'expérience, soit que le sujet du drame 
en question soit puisé de l'histoire véritable ou de la my- 
thologie ou qu'il soit une invention de l'auteur. — Nous ne 
voulons nullement blâmer Voltaire qu'une partie assez con- 
sidérable du »César< n'est presqu'autre chose que la pure 
imitation des passages y correspondants du drame de Sbaks- 
peare ; mais ce qu'on ne peut pas lui pardonner, c'est qu'il 
en a retranché en général et à dessein tout ce qui donnerait 
à ces passages le vrai charme d'originalité et de vérité. 
Mais pourquoi le poète s'est-il laissé gouverner par ce soin 
étrange? Parce qu'il ne trouve dans ces passages supprimés 
que des » irrégularités sauvages et capricieuses «, qui pour- 
raient choquer le public et violer leurs sentiments d'art. Il 
faut en effet gravement plaindre cette délicatesse qui croit 
devoir soumettre des passages excellents et quelquefois su- 
blimes résultant de la vérité profonde et de la beauté de 
l'art de peindre, qui s'y trouvent, à une restriction qui n'est 
dictée que par le goût qui, suivant une loi éternelle dans 
l'histoire des nations, doit marcher et avancer avec la cul- 
ture et la civilisation. Voilà une étrange faiblesse qui nous 
rappelle toujours un des côtés les plus faibles du » Classi- 
cisme c Nous passerons sous silence une manie qui n'est 
propre qu'à Voltaire et qui est intimement liée à son esprit 
maligne et à son activité polémique, celle de donner en pre- 
mière ligne à ses petits écrits et aussi à certains de ses 
drames (voir >Mahomet«, »mort de César (?)) une tendance 
philosophique ou politique; mais nous ne pouvons pas pas- 
ser, sans en faire mention, une curiosité qui prouve aussi 
que Voltaire est en effet le vrai et fidèle disciple du »Cla»- 
sicismec : c'est celle de ne montrer dans ses drames les qua- 
lités bonnes ou mauvaises des hommes en général que comme 
des qualités purement abstraites , qualités isolées , s'il l'on 
veut, auxquelles manque la vie réelle. Quelle en est la con- 
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Hëqnence? Qae la plupart des héros et des personnes da 
drame ne sont qne des simples déclamatenrs et non pas des 
hommes de la vie réelle ni nos semblables; nous en mon- 
trerons bientôt Téprenve. — Examinons après cette degres- 
sion nn peu longue mais nécessaire les deux rôles dont nous 
avons déjà mentionné les noms. Commençons par Brutus en 
rendant en même temps hommage à Voltaire, car de toutes 
les personnes tracées dans sa tragédie il a le mieux repré- 
senté le noble Brutus. Brutus, républicain de coeur, homme 
franc et incorruptible est une des plus belles créations du 
théâtre français de tous les temps, et il nous rappelle les pas- 
sages les plus sublimes de Corneille et de Racine. Brutus, 
élevé par Caton, aime sa patrie tendrement, ne désire autre 
chose que le salut de la république en résistant courageuse- 
ment à Tambition du dictateur. Mais la révélation, lui faite 
par César du secret de sa naissance, fait naître en lui un 
terrible conflit entre sa vertu de citoyen et les devoirs de 
Tamour filial. C'est dans ce conflit que le poète a posé la 
collision tragique — 

»Je le préfère au monde et Rome seule à Iai« 
dii-il en nous faisant sentir Tétat infiniment fatal où il se 
voit jeté; cet état fatal nous inspire une compassion d'au- 
tant plus naturelle, que la révélation sur le secret de son 
origine lui a été donnée après qu'il s'est fait par des ser- 
ments solennels membre de la conjuration contre la vie du 
dictateur. Quelques critiques ont cru devoir blâmer le poète 
de cette invention ; et nous aussi nous ne voudrions guère 
la nommer heureuse , étant propre ' en effet à diminuer la 
sympathie que Brutus nous inspire. Mais nous ne pouvons 
nullement adopter l'opinion de M. de Schlegel, qui l'appelle 
monstre dénaturé , assassin farouche , parce qu'il sacrifie 
l'amour filial à la vertu du républicain ; il serait un tel sans 
le triste conflit de ces deux passions, produit en lui par le 
maintien hautain et orgueilleux de César et par l'intention 
ouvertement prononcée du dictateur d'abolir la république 
et de la remplacer par la tyrannie; tandis que d'autre part 
ce conflit nous montre d'une manière pleine d'efi^et le com- 
bat terrible et douloureux que la révélation fatale a fait 
naître en Brutus. Celui-ci est résolu d'employer tous les 
moyens possibles pour sauver César, jusqu'à ce que ce der- 
nier le repousse par sa déclaration inflexible: 

»Oni, tout est résolu. 
Rome doit obéir, quand César a vouln« — 
de sorte qne tout ce conflit parait en efiet propre à nous 
réconcilier an »fils de César*. 

Jetons an coup d'oeil sor quelques parties de ce rôle: 
Brutus aime César, il estime ses bonnes qualités, il admire 
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sa graudeur; c^est seulement la république qui lui est plus 
chère encore. Lorsqu'il voit l'ambition pousser le dictateur à 
vouloir se rendre souverain du peuple romain , il s'eflForce, 
secondé par les confrères, à le retenir, à s'opposer énergique- 
ment à la réalisation de ses intentions si pernicieuses pour 
lui aussi bien que pour le Bien public, en lui faisant des 
remontrances et de sérieux avertissements. Repoussé par 
César, Brutus se déclare ouvertement son ennemi. Dans un 
monologue il s'abandonne à des plaintes amères sur la mi- 
sère de l'Etat qui n'a plus aucun soutien, et qui va devenir 
l'esclave d'un tyran. Il se rappelle , en versant des larmes, 
les grands patriotes, Brutus son aieul, Horace, Décius, Ca- 
ton; et voyant au pied de la statue de Pompée un billet, 
sur lequel se trouvent ces mots: »Tu dors, Brutus, et Rome 
est dans les fers!« il croit y reconnaître le cri de la patrie, 
qui va être opprimée, et qui s'adresse à lui, dernier Romain, 
pour qu'il la sauve. L'enthousiasme le saisit , il est décidé 
de délivrer Rome. Gravement attristé par les lamentations 
de Cassius, qui voit la gloire et la liberté de Rome à jamais 
perdues, révolté par les récits de Cimber, qui raconte ce qui 
a eu lieu au temple, Brutus déclare que »dans une heure à 
César il faut percer le sein«. Mais la révélation fatale et 
imprévue lui faite par César le jette, comme nous avons vu 
tout-à-l'heure , dans ce transport de douleur et d'eflFroi qui 
le fait s'écrier: 

»0 sort épouvantable et qui me désespère! 

serments! o patrie! o Rome toujours chère! 

César .... oh malheureux! j'ai trop longtemps vécu!< 

Dans la lutte terrible qui déchire son âme, il implore 
César : 

»Fais-moi mourir sur l'heure ou cesse de régnera 
et il sent bien son amour pour le dictateur augmenter. Re- 
poussé par celui-ci il dit: 

»Ne le quittons point dans ses cruels desseins. 
Et sauvons, s'il se peut. César et les Romainsc 

Comme il ne se sent pas assez fort pour sortir sain et 
sauf de ce conflit, il se communique à ses amis en soumet- 
tant à leur jugement la question difficile: comment s'y 
prendre; il leur communique le secret de sa naissance, il 
loue ouvertement tout ce qui se peut aimer en César ; il dit 
même qu'il est le seul tyran que Ton dût épargner bien 
qu'il se voie forcé d'ajouter : 

»Ne vous alarmez point; ce nom que je déteste 
Ce nom seul de tyran l'emporte sur le restée 

La décision donnée par Cassius, en vertu de laquelle 
Brutus doit se regarder comme obligé de tenir sa parole, 
d'annuUer sa relation intime avec César et de le livrer à la 
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mort, ne le satisfait pas. H se tire d'affaire le plus hou- 
nêtement, en leur déclarant qu'il vent encore nue fois parler 
à César, tâcher de l'attendrir, de lui faire changer de senti* 
ment, pour sauver l'Etat et lui. 

» Veuillent*, dit-il, »les immortels, s'expliquant par ma bouche 
Prêter à mon organe un pouvoir qui le touche! 
Mais si je n'obtiens rien de cet ambitieux 
Levez le bras, frappez, je détourne les yeux. - « 

Dans le dialogue suivant Brutus emploie toute son élo- 
quence pour détourner César de ses intentions ambitieuses. 
Il sait bien faire la différence entre César citoyen et César 
roi, s'il dit: 

»Je déteste César avec le nom de roi: 
Mais César, citoyen, serait un dieu pour moi; 
Je lui sacrifierais ma fortune et ma vie — « 
et il montre en disant ces mots qui renferment quelque 
chose de sublime, cette droiture de coeur qui le représente 
eu effet comme le dernier des Romains vivant entre une 
race dénaturée, qui n'est pas digne de rester plus longtemps 
un peuple républicain libre et indépendant. Mais ici nous 
ne pouvons pas nous empêcher de faire mention, en la blâ- 
mant , d'une négligence commise par le poète , laquelle ne 
laisse pas de nous frapper un peu péniblement: César con- 
nait bien l'état déplorable de la République, qui est en 
pleine décadence ; il reclame la royauté comme l'unique salut 
de r£tat. Les arguments qu'il présente sous ce rapport à 
Brutus, sont clairs jusqu'à l'évidence — soit que Voltaire 
veuille qu'ils soient regardés comme des prétextes, par les- 
quels César cherche à dissimuler ses vraies intentions: nous 
ne le voulons pas décider — quoi qu'il en soit: en tout 
cas Brutus aurait dû y répondre, mais il se tait et il excite 
par-là le soupçon de l'illégalité de sa cause: voilà la faute 
qui fait en en et mal à la sympathie qu'on a pour sa per- 
sonne. César, en le repoussant, marche vers sa destinée. — 
L'assassinat se fait derrière la scène suivant les vues et les 
coutumes du théâtre français; mais en suite de cela la ca- 
tastrophe a l'air tellement insignifiant qu'elle n'est en au- 
cune proportion avec les scènes précédentes qui évidemment 
nous y préparent. Nous ne croyons pas que ce point de vue 
des Français soit absolument à blâmer; les raisons qui leur 
défendent de représenter devant le public de pareilles scènes 
sanglantes sont assez connues; mais il resterait à décider 
s'il est bien fait de maintenir ce principe le plus strictement 
sans permettre aucune exception. D'après notre opinion 
une telle devrait être admise , parce que des scènes de 
meurtre ou de fortes passions ne présentent pas seulement 
assez souvent des tableaux pleins de vie et de vérité mais 
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nous donnent aussi le plus souvent la meilleure occasion de 
lire dans les âmes et d^en connaître les passions et d*en étudier 
les motifs des actions, avantages qui, d'après notre opinion. 
sont bien propres à l'emporter sur l'aspect hideux et ter- 
rible d'un assassinat c.va. d. à le faire rentrer plutôt dans 
l'insignifiance et à contribuer à en enrichir les coeurs des 
spectateurs de nobles et bonnes pensées. Le théâtre anglais, 
qui généralement ne laisse pas lesdites catastrophes se pas- 
ser derrière la scène , semble en avoir bien saisi les avan- 
tages qui se présentent à l'acteur; preuve que Shakspeare, 
qui fait l'assassinat de César s'exécuter au théâtre aux jeui 
du public , en a bien reconnu les moments sublimes y ren- 
fermés et en donne un tableau dramatique d'une haute per- 
fection. Selon Voltaire Cassius paraît sur la scène un poig- 
nard à. la main, pour calmer le peuple agité, et pour justifier 
devant lui l'assassinat. Il joue donc le rôle que Shakspeare 
donne a Brutus. Auprès de ce dernier Cassius occupe dans 
le drame français un rôle assez insignifiant, qui ne peut être 
comparé sous aucun rapport avec celui qui nous se présente 
dans le drame anglais. Le Cassius de Voltaire est aussi, si 
l'on veut, l'ami séducteur de Brutus, mais nullement ce sé- 
ducteur prudent, raffiné, qui emploie tous les moyens pour 
atteindre le but, qui abuse de l'ignorance et de la crédulité 
des autres pour en profiter en faveur de ses plans, qui agit 
systématiquement, qui avance par degré, et qui est sur de 
sa victoire; mais c'est ainsi que Shakspeare l'a tracé. — 
Selon Voltaire .Cassius se plaint avec Cimber et Brutus de 
la misère et du triste avenir de la patrie; il pense même à 
se tuer pour ne pas survivre au malheur de la République 
et il déclare ouvertement sa haine contre César ; mais en di- 
sant tout cela il se mpntre plutôt déclamateur qu'homme 
réel et républicain de coeur. Lorsque Brutus annonce à lui 
et à Cimber que »dans une heure à César il faut percer le 
sein«, Cassius s'écrie avec emphase: 

»Âh, je te reconnais à cette noble audace !« 
Cette exclamation ne fait aucun effet donnant plutôt 
l'apparence comme si l'on avait concertée d'avance; le pa- 
thos y est assez puéril. C'est seulement dans son dernier 
dialogue avec Brutus et Cimber, qu'il montre quelque éner- 
gie; en rappelant à son ami indécis sa promesse leur don- 
née de vouloir délivrer la patrie du tyran, et en l'exhortant 
à rester fidèle à son serment, il compare César k Catilina, 
comparaison aussi fausse que risible. Voltaire pour ne pas 
laisser dans la dernière scène du 3me acte le fils de César 
se montrer défenseur de l'assassinat, donne le poignard à 
Cassius et lui laisse exécuter la noire action contrairement 
à l'histoire. Cela a pour suite que ce rôle se présente à 
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nous en effet comme infiniment affaiblie, tandis que ce même 
rôle daus la tragédie de Shakspeare prodnit un effet admi- 
rable plein de vigueur et d'énergie et de vérité. Gassius, 
dans son barangue devant le peuple, se nomme »rami de 
César« et approuve par-là qu'il est un franc menteur, la 
tragédie en montrant le contraire sur chaque page. Voilà 
donc la phrase et se sont elles dont se compose en général 
son apologie. Cassius est fort imprudent, de ne pas faire 
même la tentative de prévenir la harangue qu'Antoine s'est 
proposé de faire devant le peuple pour le révolter et pour 
l'exciter à la vengeance; il aurait dû se dire que l'effet de 
ses paroles serait bientôt effacé par l'impression du discours 
d'un adversaire qui était bien supérieur à lui en prudence, 
eu raffinement, en passion, en haine et en énergie. Vol- 
taire, en cherchant à imiter l'admirable harangue d'Antoine 
dans le drame de Shakspeare, semble avoir eu une opinion 
infiniment mauvaise et dédaigneuse du peuple romain, pou- 
vant croire qu'une apologie telle que Cassius la fait , serait 
capable de l'enthousiasmer pour sa cause et de lui inspirer 
de la haine pour le grand César. 

Cimber, troisième conjuré, est un personnage encore 
beaucoup plus insignifiant que Cassius; son apparence est 
tout-à-fait sans couleur; il est bon garçon du reste et fidèle 
écho de ses amis, et comme tel il aurait pu bien être em- 
ployé dans un choeur. En lui faisant raconter ce qui s'est 
passé dans la grande assemblée où Antoine offre la couronne 
trois fois à César aux jeux de tout le peuple , Voltaire lui 
fait jouer le rôle du fameux Casca de la tragédie de Shaks- 
peare ; le récit de Cimber n'a rien qui nous frappe , tandis 
que les paroles de Casca sont pleines de vie et d'une naï- 
yité et d'une originalité frappantes. 

Cinna, quatrième conjuré, est un homme qui ne figure 
que dans la liste des personnages; il ne se présente pas 
une seule fois. 

Brutus et Cassius sont les personnages les plus essen- 
tiels dans l'un et l'autre drame, et dans le rôle du premier 
ou voit tout particulièrement s'accomplir la collision tra- 
gique; mais la collision qui se présente dans la pièce fran- 
çaise diffère un peu de celle du drame anglais par rapport 
au contenu et au développement: chez Voltaire on y voit 
le combat d'un fort noble coeur entre l'amour de la patrie 
et le devoir de l'amour filial, tandis que Shakspeare le re- 
présente comme »le combat de l'humanité d'un caractère 
doux et noble contre le principe politique d'un caractère 
énergique on comme le combat entre les sentiments person- 
nels et le devoir publique*. 

Dans le drame français ce conflit se réalise subitement 
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en cansant à l'individn des émotions vîolentes et doulou* 
reuses, et en faisant naître en lui de graves combats inté- 
rieurs. Mais il se comprend aussi, pourquoi Tissue de ce 
conflit c. a. d* la fin du drame ne renferme pas la punition 
manifeste de l'assassinat; on n'y en trouve que l'allusion an 
peu vague mise dans les paroles d'Antoine. Il faut en cher* 
cher la raison dans le caractère même de ce fait sanglant^ 
qui ne peut guère être appelé absolument criminel diaprés 
les points de vue romains. Shakspeare représente le conflit 
comme rendu nécessaire par la nature des circonstances, 
comme un conflit pressenti, clairement reconnu, supporté 
fermement et tranquillement, et ce qui lui donne un carac- 
tère différant beaucoup de la conception française , c'est sa 
marche extérieure. Dans la pièce de Voltaire il se passe en 
dedans du cadre étroit d'un sentiment personnel d'une seule 
personne , qui n'est que fort peu touchée de l'influence des 
autres et qui de plus n'est rien que le représentant d'une 
vertu abstraite et solitaire gravement mise à l'épreuve par 
un obstacle fatal et imprévu; du reste ses relations avec 
d'autres personnes ne montrent pas. beaucoup d'importance. 
Dans la pièce de Shakspeare ce conflit se passe au contraire 
sous les influences vives et continuelles des hommes, des 
actions et des circonstances les plus divers, sans que la per- 
sonne principale s'y perde, de sorte que le développement 
de la collision est semblable en général à un tableau oii la 
lumière et l'ombre sont le plus richement mêlées et oii mal- 
gré la diversité l'unité est soigneusement conservée; c'est en 
effet une esquisse tirée de la vie romaine et pleine de vérité 
et de réalité, esquisse qui excite impérieusement l'àme du spec- 
tateur à l 'intérêt le plus vif et animé. Le poète paraît ici 
en réaliste, qui ne laisse entrevoir qu'au fond l'idéal c. a. d. 
l'ordre éternel du monde moral, et qui ne touche l'action 
que là oii il doit applanir des contrastes douloureux ou adou- 
cir l'affliction , consoler l'âme et Télever. Voltaire au con- 
traire ne donne pas dans ce rôle un image de la vie ro- 
maine , mais plutôt quelques traits de la vie intérieure qui, 
il est vrai , se manifestent par des paroles nobles et pathé- 
tiques. Il se montre ici plutôt comme idéaliste, comme s'il 
dédaignait de nous faire voir les mille rapports et influences 
de la vie réelle qui circulent pour ainsi dire autour des re- 
flexions d'une âme. — En donnant notre jugement final ré- 
sultant des parallèles que nous venons de faire, nous avouons 
que le caractère de Brutus ainsi que les conflits auxquels il 
doit subir, selon Voltaire, paraissent trop isolés, trop éloig- 
nés de la vie réelle, bien que d'autre part on aurait grand 
tort de nier que d'excellents passades et des beautés sublimes 
y soient renfermés — tandisque selon Shakspeare Brutus et 
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la collision où il tombe, présentent le tableau d'nne vie hu- 
maine, où la richesse de vie et de yérité ainsique la profon- 
deur en ce qui regarde la connaissance du coeur humain 
nous laissent reconnaître des scènes qui appartiennent aux 
pins par&ites créations que les littératures des peuples civi- 
lisés de tous les temps puissent faire voir. — 

Essayons après ces remarques de nous abîmer pour un 
moment dans la considération du caractère de Brutus selon 
Shakspeare en examinant en même temps les rôles des amis 
de ce célèbre Romain. Brutus est un républicain »orné de 
tontes les vertus d^une belle âme , de toutes les vertus que 
cette vie forme et mûrit. Homme simple et vrai il a réa- 
lisé en lui-même les principes des Stoïciens. L^ignoble il 
le méprise, les jouissances de la vie elles n'existent pas pour 
lai, les passions il les a soumises à sa volonté, et de sang- 
froid il supporte les sorts quelques rudes ou bons qu'ils 
soient. A flatter il ne Ta jamais appris , il est afl^able en- 
vers ses amis, bénin envers ses serviteurs, doux et tendre 
envers son épouse. D réfléchit prudemment et parvient à 
la résolution sans se hâter; mais une fois qu'il Ta prise, il 
montre une volonté inébranlable, ferme comme le fer, et il 
domine sur les mouvements de Tâme et de la conscience«, 
et si Antoine après la bataille de Philippes, se trouvant 
devant le- corps de Brutus, lui doit donner ce beau té- 
moignage : 

This was the noblest Roman of them ail : 
AU the conspirators, save only he, 
Did that they did, in envy of great Gaesar; 
He only, in a gênerai honest thought 
And common good to ail, made one of them. 
His Hfe was gentle, and the éléments 
So mix'd in him, that nature might stand up 
And say to ail the world: »This was a manc! 
nous sentons profondement avec lui la vérité de ces mots, 
qui marquent dans des termes frappants la haute valeur de 
cette belle âme. — Suivant les maximes romains les devoirs 
envers la patrie ont pour-^lui la même valeur comme les 
devoirs qu'il a à remplir en homme. C'est pourquoi il ré- 
pond à Cassius: 

What is that you would impart to me? 
If it be aught toward the gênerai good 
Set honour in one eye and death i' the other 
And I will look on both indiSerently; 
For let the Oods so speed me, as I love 
The name of honour more than I fear death. 
Cassius lui a persuadé de prendre part à la conjuration 
contre la vie de César. Assurément les malheurs du temps 
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lai ont causé du chagrin; il a vu avec inquiétude les me- 
sures que César a prises au détrimeiït de l'Etat^ il voit 
l'ambition, source de ces mesures pernicieuses, pousser César 
jusqu'à des désirs , des espérances et des pensées , qui me- 
nacent sérieusement le salut de la République. Tout cela 
Ta rendu de plus en plus affligé. Il a caché ses soins dans 
sa poitrine. Mais les pensées et les plans sinistres de Cas- 
sius, son âme ne les a pas conçus; il n'aime pas même >les 
voies si souvent sales et malhonnêtes de la politique*, elles 
lui restent plutôt des choses inconnues; et on reconnaît son 
âme candide dans sa réponse donnée à Cassius qui cherche 
à le gagner pour ses projets criminels: 

>Into what dangers would you lead me, Cassius^ 
That you vrould hâve me seek into myself 
For that, which is not in me?« — 
Mais Cassius , intriguant rusé et infatigable , trop fin 
connaisseur de l'homme pour se laisser renvoyer au premier 
abord , se livre auprès de son ami à des plaintes amères, 
lance contre César de graves accusations, dépeint le triste 
état de la patrie, qui, selon son opinion^ court les pins grands 
risques sous un tel dictateur. Ces plaintes, ces cris de dou- 
leur, ces allusions mortifiantes, ces paroles prudemment choi- 
sies commencent finalement à remuer à Brutns l'intérieur. 
Il commence à considérer les choses — l'amour de César, 
ses grandes qualités, sa bonté, ses mérites, sa gloire sont 
autant de puissants intercesseurs parlant en sa &vear — 
mais son ambition, qui décline vers la tyrannie et qui me- 
nace le bonheur de la patrie et du bien-public — ne Tem- 
porte-t-il pas sur ces qualités toutes bonnes qu'elles sont? 

— Et — il faut qu'il tombe 1 voilà la résolution qui sort du 
combat entre son amour, son patriotisme et sa conscience 

— quelle étrange , quelle lugubre résolution I comme elle 
paraît si peu en harmonie avec le naturel de Brntus ! et 
elle lui ôte en effet le repos de la nuit , le tourmente par 
de lugubres fantaisies; il réussit enfin à supprimer cette in- 
quiétude, mais elle se trahit quelquefois malgré lui. C'est 
dans cette tristesse qu'il envie le doux sommeil de son 
esclave 

et il dit en le regardant: 

»Fast asleep? It is no matter; 
Enjoy the honey-heavy dew of slumber: 
Which busy care draws in the bare of men; 
Therefore, thon sleepst so sound.c 
Il s'afflige de devoir tuer César; o, s'il s'agissait de ne 
bannir que l'esprit de César, sans toucher son corps! c'est 
pourquoi il répond à Cassius : 

»We ail stand np against the spirit of Caesar; 
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Aud in the spirit of men there is no blood: 
O, that we then coald corne by Caesar^s spirit 
Ând not dismember Caesar!« . . . . ^ 
Il déteste les voies sombres de la conjuration, qui craint 
le plein jour, et il exhorte les conjurés, ses amis, de ne pas 
montrer Tair sombre, mais Tair gai et insouciant. L'affabi- 
lité de César y qui ne se doute de rien, envers lui et les 
autres conjurés, lui arrache des soupirs; mais le combat in- 
térieur est fini: une fois sachant ce qu'il veut, il regagne sa 
tranquillité et fermeté; et quelle fermeté! — il prend part 
à la catastrophe terrible sans être touché par le regard pro- 
fondement affligé de son ami paternel; il parle au peuple 
effrayé pour lui démontrer les motifs qui ont rendu néces- 
saire cet homicide, et tout cela aussi fermement et tranquil- 
lement qu'il a pris la résolution de tuer César. Vraiment, 
cette résolution n'était pas en harmonie avec l'âme de Brn- 
tus, et nous pouvons ajouter qu'il n'y avait pas même de 
motifs véritablement réels, qui auraient pu forcer lui et ses 
uniis à commettre cet assassinat. Car César avait augmenté 
la gloire de l'empire, il avait montré au peuple de grands 
bienfaits. Il est ambitieux, il est vrai; disons même qu'il a 
des pensées qui sont propres à menacer le salut de la répu- 
blique; mais il n'est pas tyran, il n'a pas encore touché à 
la république; il ne charge point le peuple de fardeaux — 
Brutus est même forcé d'avouer que César a toujours tenu 
ses passions sous la domination de la raison. Comment 
X>eQt^il donc prendre cetti» lugubre résolution? Voilà l'énigme 
qui semble presque insoluble! -«- Citons ici le monologue 
(II. 1) où Brutus explique à lui-même les nM)tif8 qui doivent 
rendre l'assassinat inévitable, et nous y trouverons la solution : 
»It must be by bis death: and, for my part, 
I know no personal cause to spum at him. 
But for the gênerai* He would be crown'd: — 
How that might change his nature, there 's the question. 
It is the bright day that brings forth the adder; 
Ând that craves wary walkiug. Crown him! — that! 
Aud then, I grant, we put a sting in him, 
That at his will he may do danger with. 
The abuse of greatness is, when it disjoins 
Bemorse firom power: And, to speak truth of Caesar, 
I hâve not known, when his affections sway'd 
More than his reason. But 't is a common proof, 
That lowliness is young ambition *s ladder, 
Whereto the climber upward tums his face; 
But when he once attains the upmost round, 
He then uuto the ladder tums his back, 
Looks iu the clouds, soorning the base degrees 
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By which he did ascend. So Caesar may: 

Then, lest he may, prevent. Ând, since the qnarrel 

Will bear no colour for the thiug he îs, 

Fashion it thus; that what he is, angmented, 

Would ran to thèse, aud thèse extremities ; 

Ând therefore think him as a serpentas egg, 

Which, hatch'd, would as his kind grow mischievoos ; 

Ând kill him in the shell.€ 

Il s^agit donc dans ce raisonnement faux et basardeni 
de prêter à la situation , qui n^est pas encore très-dange- 
reuse, l'apparence du danger, de manière que ce danger, 
augmenté, conduirait à telles et telles conséquences, > écra- 
sons donc Toeuf du serpent dans sa coquille*: voilà Tinja- 
stice, le péché: voilà Tambition, qui se glisse secrètement 
dans ridée sublime de sauver la patrie. — Brutus , on k 
voit clairement, n^a pas cette prudence et expérience sobre 
et subtile qui fait Thomme connaisseur des hommes , qai 

Eèse sagement le pour et le contre et qui agit après; lui, 
omme de coeur, n^est pas fait comme son ami Cassius. 
pour faire la politique ; son sentiment et sa passion , bien 
qulls soient dominés à un certain degré par le stoïcisme, 
remportent finalement sur l'impartiale et sobre considération 
de la raison; trop vite il s'abandonne k Cassius, et celui-ci 
moins noble et moins sincère que son ami, a bientôt décou- 
vert ce faible coté dans le caractère de Brutus; il en abuse 
en faveur de ses intentions hostiles; trop vite Brutus se 
donne aux autres conjurés qui abusent, tout en Tadorant 
également de son âme candide et sincère, pour cacher le hi- 
deux de leur plan sanglant et pour lui donner Tapparence 
honnête; trop gouverné par Tamour de la patrie il firanchit 
donc la barrière lui opposée par la loi morale et prend part 
non pas à un acte justifié par la pureté des motifs notais à 
un assassinat qui en fait retomber la vengeance sur la tête 
de Fauteur. Dans ce point-là c. a. d. dans la valeur mo- 
rale des motifs le Brutus de Voltaire parait plus moral que 
le héros de Shakspeare — bien que le caractère de ce der- 
nier soit infiniment plus naturel et plus vrai, plus réel et 
plus varié — car celui-là sacrifie à la patrie le plus cher 
ami, son père, parce qu'il n'y a plus de moyen de sortir de 
cet horrible conflit, César Tayaut rendu impossible lui-même. 
— Mais ce n'est pas seulement par son intérieur, par son 
raisonnement et par sa relation avec ses amis les plus pro- 
chains que Brutus prouve qu'il n'est pas fait pour concevoir 
des plans purement égoïstes, ou qu'il n'est pas rhomma 
pour faire la politique fine, rusée et adroite: trop candida 
il promet quelquefois plus qu'il ne peut tenir , et il tomba 
dans des erreurs: voilà ce que Shakspeare montre avec una 
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perspicacité étonnante en nous prouvant continnelleinent qu^il 
n^-a pas seulement étudié à fond le coeur humain dans ses 
manifestations visibles, mais qu^il connut aussi admirable- 
ment bien celles qui se dérobent généralement à Tobserva- 
tion des hommes. Diantre part il semble que Brutus se sou- 
vienne parfaitement bien de ce faible coté de son caractère; 
il sent bien que Tassassinat commis n^est pas tout-à-fait en 
harmonie avec sa conscience et qu^il a encouru la vengeance 
inexorable de Némésis; >that we shall die we know« dit-il 
bientôt après la catastrophe, et si plus tard au champ de 
bataille apparaît devant lui Tombre de César on n^a qu'à y 
voir son propre démon qui lui annonce sa mort. Il s'y pré- 
pare en stoïcien; tout son aimable naturel reparaît après 
Vassassiuat; son calme n*est interrompu qu'une seule fois 
par la triste nouvelle de la mort de Portia, sa chère épouse, 
et sa douleur éclate en paroles violentes et en graves re- 
proches dans la querelle fatale entre lui et Gassius; mais 
ce n'est «que pour un moment, bientôt nous le voyons qui 
tend la main à son ami ; il est comme autrefois doux envers 
les camarades, indulgent envers son serviteur, gai et encou- 
rageant à la bataille, et croyant que tout est perdu, il meurt 
en vrai stoïcien en se donnant la mort^ malgré qu'il ait con- 
damné la suicide dans un dialogue avec Gassius quelques 
moments avant, inconséquence dont nous fîmes mention tout 
à l'heure. Voilà le Brutus de Shakspeare, voilà le chef- 
d'oeuvre unique et sans pareil! nous le reconnaissons dans 
la peinture admirable de tous les petits traits fins et vrais, 
signifiants ou insignifiants, visibles ou invisibles d'une gran- 
deur morale, dans les principes de cet homme, dans ses rai- 
sonnements, ses erreurs et inconséquences, dans le dévelop- 
pement de tous les replis de son kme — partout, partout il 
faut adorer le génie d'un grand poète qui domine en dieu 
sur l'histoire et sur la nature des choses humaines aussi bien 
que sur le monde mystérieux des sentiments et des passions 
de l'âme, et qui fait réfléchir dans sa manière de peindre, 
de tracer, de caractériser comme d'un miroir dans la lu- 
mière la plus pure la nature avec ses vicissitudes bonnes ou 
mauvaises, agréables ou tristes et la vie humaine avec ses 
vices, ses vertus', ses passions; il nous saisit, il nous en- 
traine, il nous enthousiasme, il nous humilie et il nous élève 
jusqu'aux cienx. 

Voltaire nous laisse bien à désirer sous ces rapports; 
jetons un dernier coup d'oeil sur son Brutus: il nous le 
laisse accompagner jusqu'à sa dernière conférence avec César 
— là il disparaît et ne reparaît plus, lui, personne impor- 
tante; nous ne saurions pas même s'il a pris part à l'homi- 
cides si Antoine, dans sa harangue devant le peuple, nous n'en 
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disait pas an mot. L'issue yague de la pièce est en pro- 
portion de rinvention de la collision, il est rrai, mais elle 
ne satisfait pas. — 

Occupons nous maintenant du Cassius de Shakspeare. 
Voilà Thomme sombre, maigre au regard lugubre et affamé. 
Oésar a bientôt reconnu en lui Thomme dangereux. Gassim 
comme Brutus se présente comme la personne pleinement 
historique, que le poète a tracée d'après Jes informations 
trouvées dans Plutarque. Cassius est auprès de Brutas et 
César le personnage le plus important dont Tinflaence se 
fait sentir dans la suite de la collision tragique. Que k 
Cassius de Voltaire reste dans la petitesse sous ce rapport! 
il n'exerce pas d'autre influence sur Brutus que celle de 
chercher à affaiblir la sympathie qui commence à le gagner 
pour Qésar. La résolution de tuer le dictateur est seloo 
Voltaire moins l'oeuvre de Cassius que le résultat de la libre 
réflexion de Brutus. Est-elle l'effet des billets qu'il a trou- 
vés au pied de la statue de Pompée? Voltaire ne donne pas 
même une allusion quelconque pour nous informet, si ces 
billets y ont été posés par Cassius ou non, tandis que Shaks- 
peare ne laisse pas l'auditeur dans le doute sous ce rapport, 
pour montrer d'une part que cet homme ambitieux ne s'em- 
barasse pas des moyens à prendre pour atteindre le but et 
d'autre part combien Brutus est crédule. On est donc forcé 
de croire que le poète français n'a voulu faire dans cette 
petite épisode autre chose qu'une espèce de remplissage qui 
n'a aucune valeur du tout. En ce qui regarde les^ autres 
faiblesses qui se font sentir dans ce rôle nous n'avons qu'à 
répéter ce que nous avons dit plus haut: le Cassius du 
drame français ne nous rappelle nullement la belle figure 
historique; il reste dans l'insignifiance et ne satisfait pas, 
mais il devrait le faire par des raisons logiques et fort na- 
turelles. — Considérons à présent l'oeuvre de Shakspeare. 
Cassius surpasse son ami de beaucoup en intelligence poli- 
tique c. a. d. dans cette prudence et sagesse qui fout des 
qualités nécessaires à un grand politique et homme d'état 
Chez Brutus il ne s'agit que du principe, celui de sauver 
le bien public; chez Cassius il s'agit de la chose et de la 
personne; disons-le en deux mots: Cassius est un ambitieux 
qui voudrait bien aussi jouer un rôle dans les afiaires pu- 
bliques, il envie la gloire de César, il a surtout de l'aver- 
sion pour le dictateur, il aime aussi Rome, mais cet amour 
ne vient chez lui qu'en second lieu: voilà son rôle, c'est 
celui de pure intrigue. De tout cela, on ne voit dans le 
caractère de Brutus pas même une trace. Le républica- 
nisme de Brutus est pur et sans tâche, il ne se gâte qu'en 
suite d'un faux point de vue, mais celui de son ami est gâté 
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et corrompu depuis le commencement. II ne faut donc pas 
a^étonner de ce que les sentiments de ce Romain se montrent 
inférieurs à ceux de Brutus en droiture aussi bien qu'en 
sincérité et noblesse. Mais Cassius est attiré vers Brutus 
par raffection la plus sincère et la plus fidèle, affection qui 
soutient victorieusement Tépreuve dans la triste querelle 
(lY. 3) qu'en face de Tennemi Brutus a laissé naître entre 
lui et son confrère eu lui faisant des reproches assez bien 
fondés^ il est vrai, de son avarice. Cette affection désinté- 
ressée et prête plus d'une fois à sacrifier la conviction propre, 
ferme et juste, à Terreur de Tarai (II. 1. lîl. 1.) élève 
Cassius à nos yeux; sans cet amour nous le détesterions, 
avec cet amour nous le plaignons. — Dévoré par Tenvie il 
méconnaît entièrement la gloire et la grandeur où le grand 
César est monté, et en se comparant avec lui, il se perd dans 
des argumentations qui présentent plutôt des puérilités et 
bagatelles que de véritables et bons arguments. Ainsi il dit 
à Brutus (L 2): 

»Why, man, he doth bestride the narrow world, 
Like a Colossus; and we pettj men 
Walk under hîs huge legs, and peep about 

To find ourselves dishonourable graves 

Now, in the names of ail the gods at once, 

Upon what méat doth this our Caesar feed, 

That he is grown so great? Age, thon art sham'd: 

Borne, thon hast lost the breed of noble bloodslc « 

En face de tels sentiments il n'est pas étonnant qu'il 
emploie tous les moyens convenables pour atteindre son but. 
Bientôt il a découvert les faibles cota dans le caractère de 
son ami, et il cherche à en tirer du profit en faveur de ses 
intérêts, sûr d'avance de sa victoire; il sait bien user de la 
superstition de Casca, homme dur, léger et sans principe; il 
distribue des billets séduisants écrits par sa propre main 
mais d'une différente écriture et adressés à Brutus pour 
l'inciter contre César, et il réussit fort bien. On peut trou- 
ver détestable cette manière d'agir, si Ton veut, mais d'autre 
part l'amour qui l'attire vers Brutus est si touchant, si plein 
de tendresse que cet homme ne laisse pas d'inspirer an pu- 
blic continuellement le plus vif intérêt et le contraint k re- 
garder avec indulgence ses péchés. Car Cassius sait bien 
daigner les hautes qualités de son ami; il sent que par sa 
droiture et sa noblesse Brutus est supérieur à lui et il prouve 
par cela qu'il sait à ^stimer la vertu. 

Il parait étrange que Cassius, homme subtil, qni joue 
de la crédulité des autres, tombe aussi finalement dans la 
superstition, mais cela s'explique simplement par la mau- 
vaise conscience que le crime a fait naître en lui aussi bien 
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qu^en Brutns, et qui se manifeste dans Tun et dans Tautre 
par cette faible confiance qn'ils mettent dans lenr cause au 
moment quHl s'agit de combattre contre Tennemi comnmn. 
Tous les deux se donnent la mort et prouvent par ce dé- 
couragement la vigueur de la défiance quHls ont de leur 
propre cause. Si nous jetons encore un coup d'oeil sur Ten- 
semble de ces deux rôles, nous y voyons se développer de- 
vant nos regards un tableau, oii tous les objets, même les 
moins importants, présentent la pleine vie et la vérité; Tâme 
en est d'autant plus frappée, plus fidèlement Shakspeare en 
a puisé le sujet dans l'histoire. Plus on mette le parallèle 
de Voltaire avec Shakspeare par rapport à ces deux rôles, 
plus on sentira le grand contraste qui y règne entre la con- 
ception de l'un des deux auteurs et celle de l'autre. Nous 
sommes convaincus que les adorateurs les plus décidés de 
Voltaire doivent avouer qu'en face de créations, telles que 
Shakspeare les a faites, en traçant les personnages de Cé- 
sar^ Brutus et Gassius, les mêmes rôles et ceux des autres 
conjurés selon Voltaire ne produisent qu'un effet très-faible 
et incomplet. Nous nous rapportons sous ce rapport à nos 
remarques faites plus haut. Il est vrai que Voltaire a tiré 
du profit de l'art dramatique de Shakspeare, mais, soit pré- 
jugé, soit vanité, soit enfin manque d'intelligence: il ne 
semble généralement ni avoir senti ni aperçu les idées puis- 
santes, fertiles, même sublimes, qu'il aurait pu y puiser en 
faveur de la délivrance du théâtre français du joug des 
formes et des goûts traditionels. Ce n'est qu'au 19. siècle 
que la France a commencé à y voir ^plus clair, grâce à une 
sympathie qui, au commencement, n'osait se prononcer parmi 
les auteurs français en faveur de Shakspeare que fort mo- 
destement et timidement, mais qui, en augmentant de plus en 
plus, s'est élevée par degrés à l'enthousiasme le plus déterminé. 
Nous avons déjà plusieurs fois saisi l'occasion de com- 
parer entre eux les deux rôles principaux de cette tragédie 
en face de la conception différente des deux poètes. Disons- 
le pour la dernière fois: le Brutus de Voltaire est en effet 
un personnage noble et chevaleresque, mais son rôle se passe 
dans un cadre trop étroit de sentiments et de raisonnements 
beaucoup moins naturels qu'ils ne sont artificiels, et lesquels 
n'accordent au public que très-peu de regards à faire dans 
la richesse de la vie romaine au temps de César. C'est 
pourquoi la conception de Voltaire est éclipsée de beaucoup 
par la création grandiose de Shakspe^e. Tout y est réa- 
lité pleine de vie , tout y est peinture fidèle , naturelle et 
vraie jusqu'aux moindres détails. Nous pouvons dire h 
même chose en ce qui regarde le rôle de Cassius: le Gas- 
sius de Voltaire est trop insignifiant , trop pitoyable et ne 
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répond en ancnne manière à l'idée qu'on doit se faire néces- 
sairement et de bon droit de ce Romain fier et intriguant, 
idée à laquelle Shakspeare a répondu le plus admirablement. 

n faut certainement aussi tenir bon compte à Voltaire 
de ce qu'il s'est déclaré, le premier de tous les auteurs dra- 
matiques parmi ses contemporains, contre l'emploi de la 
galanterie, à laquelle un préjugé fort enraciné du > Classi- 
cisme « a cru devoir accorder un haut rang , si non le plus 
haut dans la tragédie française. Bien que l'on ne puisse 
nier, que l'amour de femme, la plus violente de toutes les 
passions , ne puisse guère être négligé dans la poésie dra- 
matique , il risque pourtant de produire dans des rôles hé- 
roïques un effet d'autant plus douteux, qu'il peut non seule- 
ment altérer le caractère naturel et historique du héros 
d'une manière fort étrange, mais encore lui donner une ap- 
parence indigne de lui, inconvénient qui prouve suffisam- 
ment que la galanterie mal employée ou introduite mal- 
à propos^ dans une tragédie, peut facilement lui causer une 
perte plus ou moins grande de beauté, de vigueur et d'ori- 
ginalité. Le drame français nous a donné en effet sous ce 
rapport un exemple effrayant dans >la mort de César* de 
Fontenelle , drame échoué de bon droit; mais il ne serait 
pas difficile de citer encore d'autres pièces, même des plus 
classiques, où cette faute a également produit des effets aussi 
désagréables que risibles. On comprendra donc pourquoi 
Voltaire dans sa tragédie a dédaigné d'y introduire des rôles 
de femme , ayant devant les yeux l'erreur de FonteneUe; 
mais d'autre part nous croyons aussi que, malgré cette lou- 
able précaution, on trouvera étrange avec nous que Vol- 
taire, ayant exploité si largement le drame anglais, ne se soit 
pas laissé mieux instruire par Shakspeare sous ce rapport. 

Car celui-ci a fort bien su appliquer dans quelques-unes 
de ses tragédies historiques puisées du monde antique 
l'amour de femme à ce qu'il puisse coopérer largement à 
embellir et à animer la pièce. Les rôles de Portia et de 
Calphumia en donnent l'épreuve la plus surprenante. Shaks- 
peare révèle dans les caractères de ces deux femmes si dif- 
férentes l'une de l'autre, les profondeurs de la naturerde 
l'autre sexe avec une connaissance d'âme et un sentiment 
de vérité admirables. 

Portia, fille de Caton et épouse de Brutus, fière d'un 
tel époux se croit en droit et assez forte de prendre part 
aux plans politiques secrets de son mari. Elle éprouve son 
énergie à une blessure qu'elle s'est donnée à elle-même dans 
la cuisse et voyant qu'elle réussit bien a supporter la dou- 
leur, elle le découvre à Brutus en le conjurant de la faire 
confidente de ses plans secrets. Brutus, profondement ému 
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des sentiments d^une telle éponse, satisfait à son désir. 
Mais bientôt après elle doit reconnaître qu^elle a confié trop 
à son énergie : la nature de femme reclame son droit, et elle 
meurt dans des paroxysmes d^angoisse et d^agitation , punie 
par sa propre nature de femme. Cîonfonnément à cette 
idée admirablement bien mise au jour par Shakspeare , It 
poète montre dans les contradictions qui se sont élevée> 
dans le coeur de cette femme, comme dans un miroir, celles 
qui se manifestent également en Brutus. Lui aussi, en cé- 
dant au point d^honneur patriotique, et en prenant part à 
la conjuration, se laisse entraîner a une action que son sen- 
timent moral doit nécessairement condamner, et il doit bien- 
tôt payer assez cher cette trop haute opinion qu'il a eu de 
sa force et de son énergie. Car on le voit, pendant qu'An- 
toine fait sa harangue puissante devant le peuple, s'enfair 
de la ville avec Cassius en grande perplexité, oubliant toutes 
les belles promesses et déclarations qu'il a données au peu- 
ple quelques moments avant; à nous en taire de la fin lu- 
gubre et tragique de ces deux républicains. 

Galphurnia, femme de César, est un modèle d'at- 
fection touchante et de tendre inquiétude du bien-aimé. 
Elle implore Césat de ne pas aller à la séance au Capitole. 
Quoiqu'elle ne soit pas facilement accessible à la peur su- 
persticieuse qui voit partout des dangers imminents, elle a 
pourtant vu dans les choses sinistres de la nuit orageuse 
passée , ainsique dans un songe terrible assez de présages 
fâcheux et alarmants qui la déterminent d'implorer son 
époux , de ne pas aller à la séance du Sénat. César veut 
en efiTet rester à la maison , mais les reproches et les pa- 
roles artificieuses de Décius touchent trop fortement l'am- 
bition de César, et il s'en va à la séance. — Nous ne vou- 
lons pas blâmer Voltaire de ne pas avoir introduit dans & 
tragédie un rôle de femme arrangé d'après le modèle donné 
par Shakspeare, comme nous venons de montrer; mais nous 
sommes pleinement convaincus que sa pièce en aurait gagné 
fort beaucoup. — 

Nous voilà donc à la fin de notre examen. — Il ne 
peut plus être douteux , à qui il faut donner la palme dans 
l'art de la représentation dramatique. Liberté et vérité! 
voilà les deux principes vitaux du théâtre de Shakspeare. 
voilà les causes de ses succès glorieux et de sa puissance 
immense sur le coeur de l'homme! — Jamais le théâtre 
ne sera digne de prendre part à la tâche sublime de l'éJa- 
cation de l'humanité, à moins que le poète aussi bien que 
l'acteur ne se laissent gouverner par la liberté et la vérité, 
qui doivent rester à jamais les forces motrices de leur activité 
, créatrice. 
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